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Sul liberalismo 
 

 
Nota 

Questa è una delle critiche più feroci del liberalismo politico che sia mai stata scritta.  
Certamente il liberalismo ha eliminato il dispotismo e l’autoritarismo regale e nobiliare, 

garantendo anche ai borghesi di poter accedere a status sociali prima esclusivi, ma a questo ha 
sostituito poteri impersonali (lo stato, la nazione, la legge) che hanno condotto alla installazione di un 
potere più assoluto e invadente di molti di quelli che sono esistiti in passato.  

Si tratta dei passi tratti dall’opera di Max Stirner, L'unico e la sua proprietà, (Parte Prima), ed. 
Bompiani, Milano, 2018, a cura di Sossio Giametta. 

 
 

3. I liberi 
Dal momento che sopra ci siamo occupati degli antichi e dei moderni in due parti 

distinte, potrebbe sembrare che i liberi dovessero essere trattati qui in una terza parte come 
gruppo indipendente e a sé stante. Ma non è così. I liberi sono soltanto i più moderni e i 
modernissimi tra i “moderni” e vengono trattati in una parte speciale solamente perché 
appartengono al presente ed è il presente soprattutto che richiede qui la nostra attenzione. 
Per me i “liberi” non sono altro che una traduzione dei liberali; devo però, per quanto 
riguarda il concetto di libertà, come in genere di tante altre cose, di cui non si può non 
parlare già adesso, rimandare a quello che ne dirò più tardi. 

 

§ 1. Il liberalismo politico 
Dopo che il calice della cosiddetta monarchia assoluta fu vuotato fin quasi alla feccia, 

ci si rese fin troppo chiaramente conto, nel secolo XVIII, che questa bevanda non aveva 
sapore umano, perché non venisse voglia di un altro bicchiere. Gli “uomini”, e i nostri padri 
erano ben tali, pretesero infine di essere anche considerati così.  

Chi vede in noi qualcosa d’altro che degli uomini, in costui noi vogliamo a nostra 
volta vedere non un uomo, ma un essere inumano, e incontrarlo come con un essere 
inumano; chi invece ci riconosce come uomini e ci protegge dal pericolo di essere trattati 
inumanamente, costui vogliamo onorarlo come il nostro vero protettore e campione.  

Teniamoci dunque uniti, e proteggiamo l’uomo l’uno nell’altro; allora troveremo 
nella nostra unità la protezione necessaria, e in noi, che ci teniamo uniti, una comunità di 
persone che conoscono la loro dignità umana e come uomini si tengono uniti. La nostra 
unità è lo Stato, noi che ci teniamo uniti siamo la nazione.  

Nel nostro insieme come nazione o Stato noi siamo solo uomini. Qualunque sia 
altrimenti il nostro comportamento come individui e qualunque siano gli impulsi egoistici 
a cui possiamo soccombere, ciò riguarda esclusivamente la nostra vita privata; la nostra vita 
pubblica o nello Stato è puramente umana. Ciò che di inumano o di “egoistico” inerisce a noi, 
viene abbassato a “cosa privata”, e noi separiamo nettamente lo Stato dalla “società civile”, 
nella quale regna l’“egoismo”.  
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Il vero uomo è la nazione, il singolo invece è sempre un egoista. Perciò spogliatevi 
della vostra individualità o del vostro isolamento, in cui alberga la disuguaglianza egoistica 
e la discordia, e consacratevi completamente al vero uomo, la nazione o lo Stato. Allora 
sarete considerati uomini e avrete tutto quello che è dell’uomo; lo Stato, il vero uomo, vi 
darà diritto al suo e vi conferirà i “diritti dell’uomo”: l’uomo vi conferirà i suoi diritti!  

Così suona il discorso della borghesia.  
La borghesia non è nient’altro che il pensiero che lo Stato sia in tutto e per tutto il vero 

uomo, e che il valore umano del singolo consista nell’essere un cittadino dello Stato. Egli 
cerca il suo onore supremo nell’essere un buon cittadino; al di là di ciò non conosce niente 
di superiore se non tutt’al più l’antiquato essere – un buon cristiano.  

La borghesia si sviluppò lottando contro le classi privilegiate, dalle quali venne 
trattata cavalièrement come “terzo stato” e gettata in un mucchio con la canaille. Fino ad allora 
si era dunque vista nello Stato “la persona disuguale”. Il figlio di un nobile era destinato a 
cariche verso le quali i borghesi più eccellenti alzavano invano lo sguardo ecc. Ma il 
sentimento borghese si ribellò a ciò. Basta con le distinzioni, basta con i privilegi delle 
persone, basta con le differenze di classe! Tutti devono essere uguali! Non si dovrà più 
perseguire alcun interesse particolare, ma sempre e solo l’interesse generale di tutti. Lo Stato 
dev’essere una comunità di uomini liberi e uguali e ognuno deve dedicarsi al “bene 
comune”, dissolversi nello Stato, fare dello Stato il suo scopo e il suo ideale. Stato! Stato! 
Così gridavano tutti, e da allora si cercò il “giusto ordinamento statale”, la migliore 
costituzione, dunque lo Stato nella sua forma migliore. L’idea dello Stato penetrò in tutti i 
cuori suscitando entusiasmo; servirlo, questo Dio mondano, divenne il nuovo servizio 
divino, il nuovo culto. Era cominciata l’epoca propriamente politica. Servire lo Stato o la 
nazione divenne l’ideale supremo, l’interesse dello Stato – l’interesse supremo, il servizio 
statale (per il quale non c’è affatto bisogno di essere funzionari dello Stato), l’onore supremo.  

Così dunque gli interessi particolari e le particolarità personali erano messi al bando e 
il sacrificio per lo Stato era divenuto uno shibbòleth.1 Bisogna sacrificare se stessi e vivere solo 
per lo Stato. Bisogna agire “disinteressatamente”, non bisogna voler fare il proprio utile, 
bensì quello dello Stato. In tal modo quest’ultimo è divenuto una vera e propria persona, di 
fronte alla quale la personalità singola sparisce: non io vivo, ma esso vive in me. Perciò, 
rispetto all’egoismo precedente, si era il disinteresse e l’impersonalità̀ stessi. Di fronte a 
questo Dio – lo Stato – spariva ogni egoismo, e al suo cospetto erano tutti uguali; erano, 
senza nessun’altra differenza – uomini, nient’altro che uomini.  

La materia infiammabile della proprietà fece scoppiare l’incendio della rivoluzione. Il 
governo aveva bisogno di denaro. Allora doveva confermare il principio che il governo è 
assoluto, quindi signore di ogni proprietà, proprietario unico; doveva riprendersi il suo 
denaro, che si trovava solo in possesso, non in proprietà dei sudditi. Invece, per farsi 
accordare quel denaro, convoca gli stati generali. La paura delle ultime conseguenze 
distrusse l’illusione di un governo assoluto; chi deve farsi “accordare” qualcosa non può 
essere considerato assoluto. I sudditi si resero conto di essere veri proprietari, e che quello 
che si esigeva era il denaro loro. Coloro che fino ad allora erano stati sudditi presero 

                                                        
1 Segno di riconoscimento, contrassegno, divisa. 
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coscienza di essere proprietari. Bailly racconta ciò con poche parole: “Se voi non potete 
disporre della mia proprietà senza il mio consenso, ancora meno potrete disporre della mia 
persona e di tutto quanto concerne la mia posizione spirituale e sociale! Tutto questo è mia 
proprietà, come il pezzo di terra che coltivo; e io ho un diritto, un interesse a fare le leggi io 
stesso”.2 Le parole di Bailly suonano invero come se ora ognuno fosse un proprietario. Invece, 
al posto del governo, al posto del principe, diventò adesso proprietaria e signora – la nazione. 
Da adesso in poi l’ideale è la – “libertà del popolo – il popolo libero” ecc.  

Già l’8 luglio 1789 la dichiarazione del vescovo di Autun e Barrères3 distrusse 
l’illusione che ognuno, il singolo, avesse importanza nella legislazione. Essa mostrò la totale 
impotenza dei committenti: la maggioranza dei rappresentanti era diventata padrona. Quando il 
9 luglio viene presentato il piano della divisione dei lavori per la costituzione, Mirabeau4 

osserva: “Il governo ha solo il potere, non il diritto; solo nel popolo si trova la fonte di ogni 
diritto”. Il 16 luglio lo stesso Mirabeau esclama: “Non è il popolo la fonte di ogni potere?”. 
Dunque la fonte di ogni diritto e la fonte di ogni – potere! Detto incidentalmente, qui viene 
fuori qual è il contenuto del diritto: è il – potere! “Chi ha il potere ha il diritto”.  

La borghesia è l’erede delle classi privilegiate. Di fatto solo i diritti dei baroni, che 
furono loro tolti come “usurpazioni”, passarono alla borghesia. Giacché la borghesia si 
chiamava ora la “nazione”. Tutti i privilegi furono rimessi “nelle mani della nazione”. E così 
cessarono di essere “privilegi”: diventarono “diritti”. D’ora in poi è la nazione a esigere 
decime e corvées, essa ha ereditato i tribunali feudali, i diritti sulla caccia e – i servi della 
gleba. La notte del 4 agosto segnò la fine dei “privilegi” o delle “prerogative” (anche le città, 
le comunità e i magistrati erano privilegiati, assegnatari di prerogative e diritti di signoria) 
e finì con il nuovo mattino del “diritto”, dei “diritti dello Stato”, dei “diritti della nazione”.  

Il monarca, nella persona del “signore e sovrano”, era stato un povero monarca in 
confronto a questo nuovo monarca, la “nazione sovrana”. Questa monarchia era mille volte 
più rigida, più severa e più conseguente. Contro il nuovo monarca non c’era più nessun 
diritto, nessun privilegio; come appare limitato, in confronto, il “re assoluto” dell’ancien 
régime! La Rivoluzione operò la trasformazione della monarchia limitata nella monarchia 
assoluta. Da adesso in poi ogni diritto che non viene conferito da questo monarca è 
un’”usurpazione”, e ogni privilegio che viene da esso conferito è invece un “diritto”. 
L’epoca richiedeva la monarchia assoluta, perciò cadde quella cosiddetta monarchia assoluta 
che aveva saputo così poco diventare assoluta, essendo rimasta limitata da mille signorotti.  

Ciò che per millenni era stato ambìto e perseguito, cioè di trovare quel signore 
assoluto accanto al quale non ci fossero più, a limitarne il potere, altri signori e signorotti, è 
stato realizzato dalla borghesia. Essa ha rivelato il signore che soltanto conferisce “titoli di 

                                                        
2 Edgar Bauer, Bailly und die ersten Tage der Französischen Revolution  [Bailly e i primi giorni della Rivoluzione 
Francese], Charlottenburg 1843, p. 89. Jean Sylvain Bailly fu matematico, astronomo e scrittore. Nel 1789 fu 
eletto sindaco di Parigi e nel 1793 giustiziato. Aveva difeso le idee del terzo stato: voto universale e cause 
filantropiche.  

3 Talleyrand, che ebbe un ruolo decisivo per la “Dichiarazione dei diritti dell’uomo”  

4 Gabriel de Riqueti, marchese di Mirabeau, politico, fisiocrate, scrittore, fu uno dei personaggi di spicco 
all’inizio della Rivoluzione Francese.  
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diritto”, e senza il cui avallo niente è legittimo. “Adesso noi sappiamo che un idolo nel mondo 
non è niente e che nessun altro è Dio, fuorché uno solo”.*  

Contro il diritto non si può più far valere l’affermazione, come contro un diritto, che 
esso è “un torto”. Si può solo ancora dire che esso è assurdo, un’illusione. Se lo si chiamasse 
torto, bisognerebbe confrontare con esso un altro diritto e commisurarlo ad esso. Se invece si 
rigetta il diritto come tale, il diritto in sé e per sé, in tutto e per tutto, allora si rigetta anche 
il concetto del torto e si dissolve tutto il concetto di diritto (a cui appartiene anche il concetto 
di torto).  

Che cosa significa ciò, che noi godiamo tutti dell’“uguaglianza dei diritti politici?” 
Solo questo, che lo Stato non si fa alcun riguardo per la mia persona, che io sono per esso, 
come ogni altro, solo un uomo, senza avere un altro significato che gli si imponga. Io mi 
impongo ad esso non come un nobile, figlio di un aristocratico, o magari come erede di un 
funzionario, il cui ufficio mi appartenga ereditariamente (come nel Medioevo le contee ecc., 
e in seguito sotto la monarchia assoluta, dove si riscontrano uffici ereditari). Ora, lo Stato ha 
una quantità innumerevole di diritti da conferire, per esempio il diritto di capitanare un 
battaglione, una compagnia, il diritto di far lezione all’università ecc.; li ha da conferire 
perché sono suoi, cioè diritti dello Stato o diritti “politici”. Al riguardo gli è indifferente a 
chi essi siano conferiti, purché il destinatario adempia i doveri che scaturiscono dai diritti 
concessi. Per lo Stato noi andiamo tutti bene e siamo tutti – uguali, l’uno non è più o meno 
importante dell’altro. Chi riceva il comando dell’esercito mi è indifferente, dice lo Stato 
sovrano, purché il prescelto sia all’altezza del compito. L’“uguaglianza dei diritti politici ha 
pertanto il senso che ognuno può accaparrarsi ogni diritto che lo Stato ha da conferire, 
purché risponda alle condizioni all’uopo richieste, condizioni che vanno cercate ogni volta 
solo nella natura del diritto, non nella preferenza per una determinata persona (persona 
grata). La natura del diritto di diventare ufficiale, per esempio, comporta l’essere di sana 
costituzione e il possesso di un’adeguata quantità di cognizioni, ma non richiede come 
requisito un’origine nobile. Qualora invece anche il borghese più meritevole non potesse 
accedere a tale carica, avrebbe luogo una disuguaglianza dei diritti politici. Tra gli Stati di 
oggi, l’uno più l’altro meno, hanno tutti attuato questo principio di uguaglianza.  

La monarchia degli stati (così voglio chiamare la monarchia assoluta, l’epoca dei re 
prima della Rivoluzione) manteneva il singolo dipendente da tante piccole monarchie. Erano 
associazioni cooperative (società), come le corporazioni, l’aristocrazia, il clero, la borghesia, 
le città, le comunità ecc. Dappertutto il singolo doveva come prima cosa considerarsi membro 
di quella piccola società e portare assoluta obbedienza al suo spirito, l’esprit de corps, come 
al suo monarca. Per il singolo aristocratico, per esempio, la propria famiglia e l’onore del 
suo casato dovevano avere più valore della propria persona. Solo attraverso la sua 
corporazione, la sua classe sociale, il singolo si rapportava alla corporazione più grande, lo 
Stato, allo stesso modo che nel cattolicesimo solo attraverso il sacerdote il singolo si mette 
in rapporto con Dio. A tutto ciò pose fine il terzo stato, sfoggiando il coraggio di negare se 
stesso come stato. Esso si risolse a non essere e non chiamarsi più uno stato accanto ad altri 
stati, ma a trasfigurarsi e a generalizzarsi in “nazione”. In tal modo creò una monarchia molto 
più perfetta e assoluta, e tutto il principio degli stati, il principio delle piccole monarchie entro 
                                                        
* *Prima Lettera ai Corinti, 8, 4 
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quella grande, che era stato prima dominante, andò perduto. Ma non si può dire che la 
Rivoluzione abbia toccato solo i primi due stati privilegiati; essa toccò le piccole monarchie 
degli stati in genere. Se però gli stati e la loro tirannia erano infranti (anche il re era infatti 
solo un re degli stati, non un re borghese), rimanevano gli individui liberati 
dall’uguaglianza degli stati. Ma adesso dovevano essere davvero senza stato e “senza arte 
né parte”, non vincolati più da nessuno stato (status) e senza un legame generale? No, il 
terzo stato si era dichiarato nazione proprio per non rimanere uno stato accanto ad altri stati, 
ma per diventare lo stato unico. Questo stato unico è la nazione, lo Stato (status). Che cosa 
era allora diventato l’individuo? Un protestante politico, giacché era entrato in rapporto 
diretto con il suo Dio, lo Stato. Egli non apparteneva più, come aristocratico, alla monarchia 
della nobiltà, come artigiano, alla monarchia delle corporazioni: egli e tutti riconoscevano e 
professavano solo – un signore, lo Stato, come servitori del quale ricevevano tutti quanti lo 
stesso titolo onorifico di “cittadini”.  

La borghesia è l’aristocrazia del merito, “onore al merito”5 è – il suo motto. Essa lottò 
contro la nobiltà “marcia”, giacché secondo la borghesia, solerte nobiltà acquisita con la 
laboriosità e il merito, non si è liberi per nascita, e neppure però sono libero io, bensì lo è il 
“meritevole”, l’onesto servitore (del suo re, dello Stato, del popolo negli Stati costituzionali). 
La libertà si conquista servendo, ossia procurandosi “meriti”, quand’anche si servisse – 
Mammona. Bisogna ben meritare dello Stato, cioè del principio dello Stato, del suo spirito 
etico. Chi serve questo spirito dello Stato è un buon cittadino, qualunque sia il legittimo 
settore economico per cui vive. Agli occhi dei borghesi gli “innovatori” esercitano un’“arte 
che non dà pane”. Solo il “mercante” è “pratico”, e lo spirito mercantile è sia quello che va 
a caccia di un impiego pubblico sia quello che nel commercio cerca di far fruttare il suo 
gruzzolo,6 o altrimenti cerca il modo di rendersi utile a sé e agli altri.  

Ma se i meritevoli sono considerati come i liberi (giacché che cosa manca al borghese 
fraccomodo, al funzionario fedele, di quella libertà che il suo cuore desidera?), allora i – 
liberi sono i “servitori”. Il servitore obbediente è l’uomo libero! Che indigesto controsenso! 
Eppure questo è il senso della borghesia, e il suo poeta Goethe come il suo filosofo Hegel 
hanno saputo magnificare la dipendenza del soggetto dall’oggetto, l’obbedienza verso il 
mondo oggettivo ecc. Solo chi serve la causa, “si dà completamente ad essa”, ha la vera 
libertà. E la causa, presso coloro che pensano, è la – ragione, essa che come Stato e Chiesa – 
dà leggi universali e, col pensiero dell’umanità, getta in catene il singolo uomo. Essa determina 
che cosa sia “vero”, in base a cui poi ci si deve regolare. Non ci sono persone “più razionali” 
degli onesti servitori, che sono i primi, come servitori dello Stato, ad essere chiamati buoni 
cittadini.  

Che tu sia ricco sfondato o povero in canna – ciò lo Stato della borghesia lo lascia al 
tuo piacimento, sempreché tu sia animato da buoni propositi. Questi ti sono richiesti dallo 
Stato, che ritiene suo compito improrogabile inculcarli a tutti. Perciò esso ti proteggerà dai 
“cattivi suggerimenti”, tenendo a freno i “malintenzionati” e zittendo i loro discorsi 

                                                        
5 “dem Verdienst seine Kronen”: al merito le sue corone. L’espressione è tratta dalla poesia Alla gioia (1786) di 
Friedrich Schiller.  

6 In tedesco: “sein Schäfchen scheren”: tosare la sua pecorella.  
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sobillatori a colpi di censura o di restrizioni per la stampa o dentro i muri delle carceri, e 
d’altra parte farà di persone di “buoni propositi” dei censori, facendo esercitare in ogni 
modo su di te, da “benintenzionati e benpensanti”, un influsso morale. Una volta che ti abbia 
reso sordo ai cattivi suggerimenti, con tanto maggior solerzia ti riaprirà poi le orecchie per 
i buoni suggerimenti.  

Con il tempo della borghesia comincia anche quello del liberalismo. Si vuol vedere 
realizzato dappertutto ciò che è “razionale”, ciò che è “conforme allo spirito del tempo” ecc. 
La seguente definizione del liberalismo, che è intesa ad esaltarlo, lo contraddistingue 
perfettamente: “Il liberalismo non è nient’altro che l’applicazione della conoscenza 
razionale alla nostra situazione attuale”.* Il suo obiettivo è un “ordinamento razionale”, un 
“comportamento morale”, una “libertà limitata”, non l’anarchia, l’assenza di leggi, la 
singolarità. Ma se regna la ragione, la persona soccombe. Da un pezzo l’arte ha non solo 
ammesso il brutto, ma l’ha giudicato necessario per il suo stesso sussistere e l’ha accolto in 
sé: essa ha bisogno del malvagio ecc. Anche in campo religioso, i liberali più radicali vanno 
fino al punto di volere che anche l’uomo più religioso sia considerato un cittadino dello 
Stato, cioè come il malvagio religioso; non vogliono più sapere di processi agli eretici. Ma 
alla “legge razionale” nessuno si deve ribellare, altrimenti sarà minacciato dalla più dura – 
pena. Non si vuole la libertà di movimento e il valore autonomo della persona, cioè di me, 
bensì della ragione, cioè si vuole un dominio della ragione, un dominio. I liberali sono 
zelatori, non esattamente della fede, di Dio ecc., bensì della ragione, loro signora. Non 
sopportano la screanzataggine e quindi lo sviluppo autonomo e l’autodeterminazione: essi 
tutelano, a gara coi dominatori più assoluti.  

“Libertà politica”, che cosa bisogna intendere con ciò? Forse la libertà del singolo dallo 
Stato e dalle sue leggi? No, al contrario, l’esser legato del singolo allo Stato e alle sue leggi. 
Ma allora perché “libertà”? Perché non si viene più separati dallo Stato da persone 
frapposte, ma si sta in rapporto diretto e immediato con esso, perché si è – cittadini, non 
sudditi di un altro, nemmeno del re come persona, ma soltanto nella sua qualità di “capo 
dello Stato”. La libertà politica, questa dottrina base del liberalismo, non è altro che una 
seconda fase del – protestantesimo e corre in modo affatto parallelo alla libertà religiosa.** 
O invece con quest’ultima bisogna intendere una libertà dalla religione?  

Niente meno che questo. Con ciò si deve esprimere soltanto la libertà da intermediari, 
la libertà da preti intermediari, l’abolizione del “laicato”, quindi il rapporto diretto e 
immediato con la religione o con Dio. Solo presupponendo che si abbia religione si può 
godere della libertà religiosa, la libertà religiosa non significa mancanza di religione, bensì 
profondità di fede, rapporto non mediato con Dio. Chi è “religiosamente libero” ha la 
religione come cosa del cuore, l’ha come cosa sua propria, l’ha come “santa serietà”. Anche 
chi è “politicamente libero” ha una santa serietà con lo Stato, questo è la cosa del suo cuore, 
la sua cosa principale, la sua propria cosa.  
                                                        
* Carl Witt (anonimo): La Prussia dall’insediamento di Arndt alla deposizione di Bauer. In Ventuno fogli di stampa 
dalla Svizzera, a cura di Georg Horwegh, Zurigo-Winterthur 1843, p. 12 sg. 

* * Louis Blanc dice (Histoire des dix ans. 1830-1840. T. 1 Paris 1841, p. 138) del tempo della Restaurazione: “Le 
protestantisme devint le fond des idées et des moeurs” [“Il protestantesimo è divenuto il fondamento delle idee e 
dei costumi”].  
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La libertà politica dice questo, che la polis, lo Stato, sono liberi, la libertà religiosa 
questo, che la religione è libera, come la libertà di coscienza significa questo, che la coscienza 
è libera; dunque non che io sono libero dallo Stato, dalla religione e dalla coscienza, o che io 
me ne sia sbarazzato. Non significa la mia libertà, bensì la libertà di un potere che mi domina 
e costringe; significa che uno dei miei tiranni, come lo Stato, la religione e la coscienza, è 
libero. Stato, religione, coscienza, questi tiranni, mi rendono schiavo, e la loro libertà è la mia 
schiavitù. Che in ciò  seguano il principio “il fine giustifica i mezzi”, s’intende da sé. Se lo 
scopo è il bene dello Stato, la guerra è un mezzo giustificato, se la giustizia è lo scopo dello 
Stato, l’omicidio è un mezzo giustificato ed è ribattezzato col santo nome di: “esecuzione” 
ecc. Lo Stato, che è santo, santifica tutto quel che gli pare.  

La “libertà individuale”, sulla quale il liberalismo borghese vigila gelosamente, non 
significa affatto un’autodeterminazione perfettamente libera, grazie alla quale le mie azioni 
diventano interamente le mie, ma soltanto l’indipendenza dalle persone. È individualmente 
libero chi non è responsabile di fronte a nessun uomo. Intesa la cosa in questo senso – né la 
si può intendere altrimenti – è individualmente libero, ossia non responsabile di fronte agli 
uomini (“davanti a Dio”, infatti, si professa egli stesso responsabile), non soltanto il 
dominatore, ma anche tutti coloro che “sono responsabili solo davanti alla legge”. Questa è 
la specie di libertà che è stata conquistata con i moti rivoluzionari del secolo, ossia 
l’indipendenza dall’arbitrio, dal “tel est notre plaisir”.7 Quindi lo stesso principe 
costituzionale dovette essere spogliato di ogni caratteristica personale, privato di ogni 
potere di decisione individuale, affinché, come persona, come soggetto individuale, non 
violasse la “libertà individuale” degli altri. Nel principe costituzionale la volontà personale 
del dominatore è scomparsa. Con giusto sentimento quindi i prìncipi assoluti si difendono 
contro ciò. E tuttavia proprio questi vogliono essere, nel senso migliore, “prìncipi cristiani”. 
A tal fine però dovrebbero diventare una potenza puramente spirituale, dato che il cristiano 
è suddito soltanto rispetto allo spirito (“Dio è spirito”).8 Conseguentemente, solo il principe 
costituzionale rappresenta la potenza puramente spirituale, egli, che si presenta, senza 
alcuna importanza personale, spiritualizzato a tal punto da poter essere considerato un 
perfetto “spirito” inquietante, un’idea. Il re costituzionale è il vero re cristiano, in perfetta 
coerenza col principio cristiano. Con la monarchia costituzionale ha avuto fine il dominio 
personale, ossia un dominatore che veramente vuole; perciò  qui regna la libertà individuale, 
l’indipendenza da ogni dominatore individuale, da chiunque possa comandarmi con un tel 
est notre plaisir. Essa è la compiuta vita statale cristiana, una vita spiritualizzata.  

La borghesia si comporta in tutto e per tutto liberalmente. Ogni intrusione personale 
nella sfera dell’altro offende la sensibilità̀ borghese. Non appena il borghese vede che si 
dipende dall’umore, dal piacimento, dalla volontà di un singolo come persona (cioè di uno 
non autorizzato da un potere superiore), subito sbandiera il suo liberalismo e grida 
all’“arbitrio”. Insomma il borghese afferma la sua libertà da ciò che si chiama il comando 
(ordonnance): “A me nessuno può comandare niente!” Il comando ha il senso che quello che 

                                                        
7 “Questo è il nostro piacere”: formula di chiusura degli atti emanati in Francia sotto la monarchia dal secolo 
XV fino alla Restaurazione.  

8 Giovanni, 4, 24. 
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devo fare è la volontà di un’altra persona, per contro la legge non esprime un potere 
personale dell’altro. La libertà borghese è la libertà o indipendenza dalla volontà di un’altra 
persona, la cosiddetta libertà personale o individuale; giacché essere personalmente liberi 
significa solo essere tanto liberi che nessun’altra persona possa disporre della mia, o che ciò 
che posso o non posso non dipenda dalla determinazione personale di un altro. La libertà 
di stampa è, tra le altre, una siffatta libertà del liberalismo, che combatte la costrizione della 
censura soltanto come quella dell’arbitrio personale, mostrandosi d’altro canto 
estremamente incline e disposta a tiranneggiare la stampa con “leggi sulla stampa”; cioè i 
liberali borghesi vogliono la libertà di scrivere per sé; essendo infatti legalitari, coi loro scritti 
non incorreranno nei rigori della legge. Si devono poter stampare solo cose liberali, ossia 
solo cose ligie alle leggi; altrimenti le leggi sulla stampa minacciano punizioni alla stampa. 
Una volta che si veda assicurata la libertà personale, non ci si accorgerà affatto di come, se 
poi si procede su questa strada, si scatenerà la più stridente illibertà. Giacchè è vero che si è 
liberi dal comando e che “nessuno può comandarci niente”, ma tanto più, in compenso, si è 
diventati sottomessi alla – legge. Ora si viene asserviti con tutti i crismi di legge.  

Nello Stato borghese ci sono soltanto “persone libere”, che vengono costrette a mille 
cose (per esempio all’ossequio, a una professione di fede e simili). Ma che fa? Quello che le 
costringe è solo lo – Stato, la legge, non un qualsivoglia individuo!  

A che cosa mira la borghesia contrapponendosi a ogni comando personale, ossia non 
fondato sulla “causa”, sulla “ragione” ecc.? Lotta appunto solo nell’interesse della “causa” 
contro il dominio delle “persone”! Ma la causa dello spirito è ciò che è razionale, buono, 
legale ecc.; questa è la “buona causa”. La borghesia vuole un dominatore impersonale.  

Se inoltre il principio è questo, che l’uomo deve essere dominato solo dalla causa, cioè 
dalla causa della moralità, dalla causa della legalità ecc., allora nessuna specie di limitazione 
personale dell’uno da parte dell’altro può essere autorizzata (come prima per esempio erano 
impediti al borghese gli incarichi dei nobili e al nobile l’artigianato borghese ecc.), ossia ci 
dev’essere una libera concorrenza. Uno può limitare un altro solo con una cosa (il ricco, per 
esempio, limita chi è privo di mezzi con il denaro, una cosa), non come persona. Da ora in 
poi è ammesso un solo dominio, il dominio dello Stato; personalmente nessuno è più 
padrone dell’altro. Già dalla nascita i figli appartengono allo Stato, e ai genitori solo in nome 
dello Stato, che per esempio non tollera l’infanticidio, esige il loro battesimo ecc.  

Ma dallo Stato, anche, tutti i suoi figli sono considerati esattamente uguali 
(“uguaglianza borghese o politica”); vedano poi essi stessi come cavarsela fra di loro: si 
facciano pure concorrenza.  

La libera concorrenza non significa nient’altro se non che ognuno può mettersi contro 
l’altro, farsi valere, lottare con lui. Contrario a ciò era naturalmente il partito feudale, dato 
che la sua esistenza dipendeva dalla non-concorrenza. Le lotte al tempo della Restaurazione 
in Francia non avevano altro contenuto se non questo: che la borghesia lottava per la libera 
concorrenza, mentre i feudali cercavano di ripristinare il sistema delle corporazioni.  

Ebbene, la libera concorrenza ha vinto e non poteva non vincere contro le 
corporazioni (ved. altro più avanti).  

Il fatto che la Rivoluzione sia finita nella reazione, ha messo semplicemente in luce 
che cosa fosse veramente la Rivoluzione. Giacché ogni aspirazione finisce poi nella reazione 
quando si ritorna in sé e l’azione iniziale va avanti con foga solo fintantoché è un’ebbrezza, 
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una “sconsideratezza”. La “ponderatezza” sarà sempre la parola d’ordine della reazione, 
perché la ponderatezza segna dei confini, liberando quello che veramente si vuole, cioè il 
principio, dall’iniziale “sfrenatezza” e “smoderatezza”. I ragazzi turbolenti, gli studenti 
spavaldi che non si fanno più nessun riguardo, sono in realtà filistei, perché in loro, come in 
questi ultimi, i riguardi costituiscono il contenuto del loro affaccendarsi, solo che da 
smargiassi si ribellano a tali riguardi, ossia vi si rapportano negativamente, mentre più tardi, 
da filistei, si votano ad essi, rapportandovisi positivamente. In entrambi i casi il loro fare e 
pensare gira intorno ai “riguardi”, ma il filisteo è reazionario rispetto al ragazzo, è il 
compagno ribelle che ha messo giudizio, come questo è il filisteo smoderato. L’esperienza 
quotidiana conferma la verità di questo ribaltamento e mostra come gli spaccamontagne 
diventino, ingrigendo, filistei.  

Così pure la cosiddetta reazione in Germania dimostra come essa sia stata solo la 
continuazione rinsavita dell’esultanza per la libertà del tempo di guerra.  

La Rivoluzione non era diretta contro l’ordine stabilito, bensì contro questo ordine 
stabilito, contro un determinato ordine. Essa eliminò questo dominatore, non il dominatore; al 
contrario, i Francesi ne furono dominati nel modo più inesorabile; essa uccise i vecchi 
viziosi, ma solo per garantire ai virtuosi un’esistenza sicura, cioè non fece altro che mettere 
la virtù al posto del vizio (vizio e virtù, a loro volta, si distinguono per parte loro solo come 
un ragazzo turbolento da un filisteo) ecc.  

Fino al giorno d’oggi il principio rivoluzionario è rimasto fermo al fatto di combattere 
solo questo o quell’ordine stabilito, cioè di essere riformista. Per quanto si migliori, per quanto 
la promessa del “progresso ragionato” sia mantenuta; sempre non si farà che mettere un 
nuovo padrone al posto del vecchio, e il crollo non sarà che una – ricostruzione. Si tratta 
sempre della differenza tra il filisteo giovane e quello vecchio. La Rivoluzione cominciò in 
maniera grettamente borghese con la sollevazione del terzo stato, del ceto medio, e in 
maniera grettamente borghese anche si esaurìsce. Non fu l’uomo singolo a diventare libero – 
e soltanto questo è l’uomo – ma il cittadino, il citoyen, l’uomo politico, che proprio perciò non 
è l’uomo, bensì un esemplare della specie umana, e più specificamente un esemplare della 
specie borghese, un libero borghese.  

Nella Rivoluzione non fu il singolo ad agire nel quadro della storia universale, ma fu 
un popolo, la nazione, la nazione sovrana, che volle far tutto. Un’Io immaginario, un’idea, 
quale la nazione è, si fa avanti attivamente, cioè i singoli si prestano a far da strumenti di 
questa idea e agiscono da “cittadini”.  

La borghesia ha il suo potere e insieme i suoi limiti nella costituzione, in una Carta, 
in un principe legale, cioè “giusto”, che esso stesso si regola e impera in base a “leggi 
razionali”, insomma nella legalità. Il periodo della borghesia è dominato dallo spirito 
britannico della legalità. Un’assemblea di stati provinciali, per esempio, si richiama 
continuamente alla memoria che le sue competenze vanno solo fino a questo o a quel punto, 
e che in generale essa è stata convocata solo per grazia e per grazia può anche essere sciolta. 
Essa ricorda continuamente a se stessa la sua – con-vocazione. Non si può invero negare che 
mio padre mi abbia generato; ma ormai che io sono stato generato, non m’importano affatto 
le intenzioni con cui egli mi ha generato e a che cosa anche possa mai avermi chiamato. Faccio 
quello che voglio io. Perciò anche un’assemblea degli stati generali, quella francese 
convocata all’inizio della Rivoluzione, riconobbe molto giustamente di essere indipendente 
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da chi l’aveva convocata. Essa esisteva e sarebbe stato stupido non far valere il suo diritto di 
esistenza, immaginandosi invece di dipendere da qualcuno come da un padre. Chi è 
chiamato non ha più da chiedere: che cosa voleva chi mi ha chiamato quando mi creò? – 
bensì: che cosa voglio io dopo essere seguito alla chiamata? Non chi ha fatto la 
convocazione, non i committenti, non la Carta in base alla quale è stata convocata la 
riunione, niente di tutto ciò sarà per lui un potere sacro e intoccabile. Egli è autorizzato a 
tutto quello che è in suo potere; non conoscerà nessuna limitazione di “competenze”, non 
vorrà essere ligio. Ciò darebbe luogo, semmai ci si potesse aspettare dalle camere del 
parlamento qualcosa del genere, a una camera perfettamente egoistica, sciolta da ogni 
cordone ombelicale e priva di riguardi. Ma le camere sono spesso devote, e quindi non c’è 
da stupirsi se in esse si fa largo tanto “egoismo” a metà o indeciso, ossia ipocrita.  

I membri dei diversi ordini devono rimanere entro i limiti che sono stati loro assegnati 
dalla Carta costituzionale, dalla volontà del re e simili. Se non vogliono o non possono farlo, 
allora devono “dimettersi”. Quale persona ligia al dovere potrebbe agire diversamente, 
potrebbe mettere al primo posto sé, la sua convinzione e la sua volontà? Chi potrebbe essere 
così immorale da voler far valere sé, qualora a causa di ciò anche la corporazione e tutto 
andrebbero a carte quarantotto? Ci si mantiene scrupolosamente entro i limiti delle proprie 
competenze; bisogna infatti senz’altro rimanere entro i limiti del proprio potere, dato che 
nessuno può fare più di quello che può fare. “La mia potenza o rispettiva impotenza sarebbe 
il mio solo limite, e l’attribuzione di competenze solo – frutto di sanzioni vincolanti? Dovrei 
dichiararmi per questa concezione che sovverte tutte le cose? No, io sono un – cittadino ligio 
alla legge!”.  

La borghesia professa una morale che è connessa nel modo più stretto con la sua 
essenza. Come prima cosa, questa esige che si abbia un lavoro sicuro, si eserciti un mestiere 
rispettabile e si abbia una condotta morale. Immorali sono per essa il cavaliere d’industria, 
la cortigiana, il ladro, il brigante e l’assassino, il giocatore, l’uomo spiantato e senza un 
lavoro, l’uomo leggero. La disposizione d’animo che il bravo borghese ha per questa gente 
“immorale” è definita da lui stesso come “la più profonda indignazione”. A tutti costoro 
manca una residenza stabile, la sicurezza dell’attività, una vita normale, rispettabile, un 
reddito fisso ecc., insomma essi appartengono, poiché la loro esistenza non riposa su una 
base sicura, ai “singoli o isolati” pericolosi, al proletariato pericoloso; sono “cani sciolti” che 
non offrono “garanzie” e non hanno “niente da perdere” e dunque niente da rischiare. La 
contrazione di un vincolo matrimoniale, per esempio, vincola la persona, la persona 
vincolata dà affidamento, è reperibile; la prostituta invece no. Il giocatore punta tutto sul 
gioco, rovina sé e gli altri – nessuna garanzia. Si potrebbero riunire tutti quelli che al 
borghese appaiono sospetti, ostili e pericolosi sotto il nome di “vagabondi”; a lui spiace ogni 
vita che sia una forma di vagabondaggio. Giacché ci sono anche vagabondi dello spirito, a 
cui la consueta dimora degli avi è troppo angusta e opprimente perché essi possano 
restarsene tranquilli in quello spazio ristretto; invece di mantenersi nei limiti di una 
mentalità moderata e di prendere per verità intoccabile ciò  che a migliaia di persone dà 
conforto e sicurezza, saltano tutti i confini della tradizione e vanno vagando con la loro 
critica irriverente e la loro indomita problematicità, questi vagabondi stravaganti. Essi 
costituiscono la classe degli instabili, degli irrequieti, dei mutevoli, cioè dei proletari, e 
vengono chiamati, quando manifestano la loro natura randagia, “teste irrequiete”.  
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Così ampio è il senso del cosiddetto proletariato o pauperismo. Quanto si errerebbe, 
se si attribuisse alla borghesia il desiderio di eliminare, impiegandovi le forze migliori, la 
povertà (pauperismo). Al contrario, il buon borghese se la cava con la convinzione 
incomparabilmente consolante che “i beni di fortuna sono ormai divisi in parti disuguali e 
così resteranno sempre – secondo il saggio consiglio di Dio”. La povertà che lo circonda per 
tutte le strade non disturba tanto il buon borghese che egli non possa accomodarsene con, 
al massimo, qualche elemosina che getta ogni tanto, o col procurare lavoro e nutrimento a 
qualche giovanotto “onesto e servizievole”. Tanto più però egli si sente disturbato nel suo 
tranquillo godimento, dalla povertà smaniosa di novità e scontenta, da quei poveri che non se 
ne stanno più buoni e non sopportano più in silenzio, ma cominciano a fare le bizze e ad 
agitarsi. Rinchiudete il vagabondo, gettate il mestatore nella segreta più buia! Egli vuole, 
nello Stato, “fomentare lo scontento e istigare contro le istituzioni vigenti” – lapidatelo, 
lapidatelo!  

Ma proprio da questi scontenti viene fuori magari il seguente ragionamento: per i 
“buoni borghesi” può essere indifferente chi protegga loro e i loro princìpi, se un re assoluto 
o un re costituzionale, una repubblica ecc., purché essi siano protetti. E qual è il loro 
principio, il cui signor protettore essi sempre “amano”? Non quello del lavoro, neanche 
quello della nascita. Ma quello della mediocrità, del giusto mezzo: un pochino di nascita e un 
pochino di lavoro, ossia un possesso fruttifero di interessi. Il possesso è qui la cosa fissa, data, 
ereditata (la nascita), gli interessi sono l’incomodo (il lavoro), ossia il capitale che lavora. 
Solamente: niente eccessi, niente estremismi, niente radicalismi! Certamente diritto di 
nascita, ma soltanto come possesso ereditario, certamente lavoro, ma poco o nessun lavoro 
proprio, bensì lavoro del capitale e dei – lavoratori assoggettati.  

Se un’epoca si trova presa in un errore, sempre gli uni ne traggono vantaggio, mentre 
gli altri ne riportano danno. Nel Medioevo era generale tra i cristiani l’errore di credere che 
la Chiesa dovesse avere ogni potere, ossia l’autorità suprema in terra; i laici credevano in 
questa “verità” non meno dei membri della gerarchia ecclesiastica, e sia gli uni che gli altri 
erano bloccati nello stesso errore. Solo che la gerarchia ne ricavava il vantaggio del potere, i 
laici il danno della sudditanza. Ma siccome si dice che “la difficoltà aguzza l’ingegno”, alla 
fine i laici si fecero furbi e non credettero più alla “verità” medioevale. – Lo stesso rapporto 
intercorre tra borghesia e lavoratori. Sia i borghesi sia i lavoratori credono alla “verità” del 
denaro; quelli che non lo posseggono non ci credono meno di quelli che lo posseggono, 
quindi i laici come i preti.  

“Il denaro regge il mondo” è la parola chiave dell’epoca borghese. Un nobile 
nullatenente e un lavoratore nullatenente sono entrambi, come “morti di fame”, 
insignificanti dal punto di vista politico; la nascita e il lavoro non contano, è il denaro che dà 
importanza. I possidenti dominano, ma lo Stato educa fra i nullatenenti i suoi “servitori”, ai 
quali dà denaro (stipendi) nella misura in cui dominano (governano) in suo nome.  

Io ricevo tutto dallo Stato. Ho io qualcosa senza l’approvazione dello Stato? Quello che 
ho senza di essa, lo Stato me lo toglie non appena scopre che manca il “titolo legale”. Non 
ho dunque io tutto per sua grazia, sua approvazione?  

Solo su questo, sul titolo legale, si appoggia la borghesia. Il borghese è quello che è in 
virtù della protezione dello Stato, della grazia dello Stato. Egli dovrebbe temere di perdere 
tutto, qualora il potere dello Stato venisse infranto.  
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Ma come stanno le cose con chi non ha niente da perdere, col proletario? Dal 
momento che non ha niente da perdere, egli non ha bisogno, per il suo “niente”, della 
protezione dello Stato. Al contrario, può guadagnarci, se quella protezione dello Stato viene 
sottratta ai protetti.  

Perciò il nullatenente considererà lo Stato il potere che protegge il possidente, che lo 
privilegia, mentre lui ne è solo – dissanguato. Lo Stato è uno – Stato borghese, è lo status della 
borghesia. Esso non protegge l’uomo in base al suo lavoro, bensì in base alla sua docilità 
(“lealtà”), cioè in base al fatto che goda e amministri i diritti conferitigli dallo Stato in 
conformità della volontà, ossia delle leggi dello Stato.  

Nel regime borghese i lavoratori finiscono sempre nelle mani dei possidenti, ossia di 
coloro che hanno a loro disposizione qualche bene statale (e ogni cosa possedibile è dello 
Stato, gli appartiene ed è solo in feudo ai singoli), in particolare denaro e terreni, insomma 
nelle mani dei capitalisti. Il lavoratore non può valorizzare il suo lavoro in base alla misura 
del valore che esso ha per chi ne fruisce. “Il lavoro è pagato male!” Il guadagno più grande 
se lo becca il capitalista. – Bene e più che bene vengono pagati soltanto i lavori di coloro che 
accrescono il lustro e la sovranità dello Stato, i lavori degli alti servitori dello Stato. Lo Stato 
paga bene, affinché i suoi “buoni cittadini” (i “buoni borghesi”), i possidenti, possano 
pagare male senza correre pericoli; lega a sé, pagandoli bene, i suoi servitori, con i quali 
forma, per i “buoni cittadini”, un corpo di protezione, una “polizia” (della polizia fanno 
parte soldati, funzionari di ogni sorta, per esempio quelli della giustizia, dell’istruzione ecc., 
insomma tutta la “macchina statale”), e i “buoni cittadini” gli versano volentieri alte 
imposte, per pagare tanto meno i loro operai.  

Ma la classe operaia, poiché non è protetta in ciò che essenzialmente è (giacché non 
come lavoratori godono della protezione dello Stato, ma come suoi sudditi partecipano alla 
protezione della polizia, hanno una cosiddetta protezione legale), rimane una forza ostile a 
questo Stato, a questo Stato dei possidenti, a questo “regno della borghesia”. Il suo 
principio, il lavoro, non è riconosciuto in base al suo valore: viene sfruttato, diventa un bottino 
di guerra dei possidenti, dei nemici.  

I lavoratori hanno nelle loro mani il potere più strabocchevole, e se per una volta ne 
acquistassero veramente coscienza e ne facessero uso, niente potrebbe resistere loro; 
basterebbe loro sospendere il lavoro e considerare e godere il frutto del lavoro fatto come 
loro proprio. Questo è il senso delle agitazioni operaie che affiorano qua e là.  

Lo Stato si fonda sulla – schiavitù del lavoro. Se il lavoro diventa libero, lo Stato è 
perduto.  

 
§ 2. Il liberalismo sociale 

Noi siamo nati liberi, ma da qualunque parte guardiamo, ci vediamo fatti schiavi 
dagli egoisti! Dobbiamo per questo diventare anche noi degli egoisti? Che il cielo ce ne 
scampi, noi vogliamo invece rendere impossibili gli egoisti! Vogliamo farne tanti 
“straccioni”, vogliamo tutti non avere niente, affinché “tutti” abbiano.  

Così dicono i liberalsocialisti.  
Chi è questa persona che voi chiamate “tutti”? – È la “società”! – Ma ha essa un corpo? 

– Noi siamo il suo corpo! – Voi? Ma voi stessi non siete affatto un corpo; – Tu certo hai un 
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corpo, anche tu e tu, ma voi insieme siete solo corpi, non un corpo. Per conseguenza 
quest’unica società avrebbe sì corpi per servirla, ma non un corpo unico e suo proprio. Essa 
sarà appunto, come la “nazione” dei politici, nient’altro che uno “spirito”, il corpo di questo, 
solo parvenza.  

Nel liberalismo politico la libertà dell’uomo è la libertà dalle persone, dal dominio 
personale, dal padrone; assicurazione di ogni singola persona rispetto ad altre persone, 
libertà personale.  

Non c’è nessuno che possa comandare, comanda solo la legge.  
Ma sebbene le persone siano diventate uguali, uguale non è il loro possedimento. E 

tuttavia il povero ha bisogno del ricco, il ricco del povero, quello del denaro del ricco, questo 
del lavoro del povero. Dunque nessuno ha bisogno dell’altro come persona, ma egli ha 
bisogno di lui come datore, quindi come di qualcuno che ha qualcosa da dare, come 
proprietario o possessore. Quello che fa l’uomo è dunque quello che egli ha. E nell’avere, ossia 
negli “averi”, le persone non sono uguali.  

Conseguentemente, così ragiona il liberalismo sociale, nessuno deve avere, come, 
secondo i dettami del liberalismo politico, nessuno deve comandare, vale a dire come qui solo 
lo Stato ha il potere di comandare, così ora solo la società  può possedere.  

Infatti, in quanto protegge la persona e la proprietà di ognuno da ogni altro, lo Stato 
divide l’uno dall’altro: ognuno è una parte a sé e ha una sua parte per sé. Colui al quale basta 
ciò che è e che ha, trova in questo stato di cose il suo conto; ma chi vorrebbe essere e avere 
di più, si guarda intorno alla ricerca di questo dippiù e lo trova nel potere di altre persone. E 
qui riesce a una contraddizione: come persona, nessuno viene dopo un altro, e però una 
persona ha quello che l’altra non ha ma vorrebbe avere. Dunque, esso ne conclude, una 
persona è più dell’altra, dal momento che quella ha ciò di cui ha bisogno e questa non l’ha, 
quella è un ricco, questa un povero.  

Dobbiamo allora, esso continua a domandarsi, far rivivere ciò che a ragione 
seppellimmo, lasciar sussistere questa disuguaglianza delle persone stabilitasi per vie 
traverse? No, dobbiamo, al contrario, portare decisamente a termine quello che era stato 
compiuto solo a metà. Alla nostra libertà dalla persona dell’altro manca ancora la libertà da 
ciò su cui la persona dell’altro può comandare, da ciò che essa ha in suo potere personale, 
insomma dalla “proprietà  personale”. Aboliamo dunque la proprietà personale. Nessuno 
possieda più niente, ognuno sia uno – straccione. La proprietà  sia impersonale, appartenga 
alla – società .  

Davanti al sommo imperatore, all’unico comandante, noi eravamo diventati tutti uguali, 
persone uguali, ossia nullità.  

Davanti al sommo proprietario noi diventiamo tutti – straccioni uguali. Per il momento 
uno è ancora, nella valutazione dell’altro, uno “straccione”, un “nullatenente”, ma poi 
questa valutazione non ci sarà più, saremo tutti quanti straccioni, e come massa globale 
della società comunista, potremo chiamarci “accolta di straccioni”.  

Quando il proletario avrà veramente fondato la sua progettata “società”, in cui dovrà 
essere eliminata la distanza tra ricco e povero, allora sarà uno straccione, giacché egli sa bene 
cosa farsi allora dell’essere straccione, e potrebbe perfino innalzare la parola “straccione” ad 
appellativo onorevole, allo stesso modo che la Rivoluzione vi innalzò la parola “borghese”. 
Lo straccione è il suo ideale e straccioni dobbiamo diventare tutti.  
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Questa è, nell’interesse dell’“umanità”, la seconda rapina del “personale”. Non si 
lascia al singolo né comando né proprietà, quello lo prese lo Stato, questa la società .  

Poiché nella società si manifestano i disagi più gravosi, specialmente gli oppressi, cioè 
i membri degli strati sociali inferiori, pensano di trovarne la colpa nella società  stessa e si 
prefiggono come compito di scoprire la società  giusta. Ma questo è solo il vecchio fenomeno 
del cercare la colpa in ogni altra cosa prima che in se stessi, cioè nello Stato, nell’egoismo dei 
ricchi ecc., i quali però devono la loro esistenza proprio alla nostra colpa.  

Le riflessioni e conclusioni del comunismo appaiono molto semplici. Per come stanno 
attualmente le cose, vale a dire nell’odierna situazione dello Stato, gli uni si trovano in 
svantaggio rispetto agli altri, e propriamente la maggioranza rispetto alla minoranza. In 
questo stato di cose, i secondi si trovano in stato di agiatezza, i primi in stato di necessità. 
Pertanto lo stato attuale delle cose, ossia lo Stato (status = stato) deve essere soppresso. E che 
cosa bisogna mettere al suo posto? Al posto del benessere di pochi singoli – un benessere 
generale, il benessere di tutti.  

Con la Rivoluzione la borghesia divenne onnipotente e abolì ogni disuguaglianza, 
innalzando o abbassando ognuno alla dignità di cittadino: innalzando l’uomo comune, 
abbassando il nobile. Il terzo stato divenne lo stato unico, ossia lo stato dei – cittadini. Obietta 
però il comunismo: La nostra dignità e la nostra essenza non consistono nel fatto che noi 
siamo tutti – i figli uguali dello Stato nostra madre, tutti nati con lo stesso diritto al suo amore 
e alla sua protezione, bensì nel fatto che esistiamo tutti gli uni per gli altri. Questa è la nostra 
uguaglianza, ossia noi siamo uguali in ciò, che io, così come te e voi tutti, siamo attivi o 
“lavoriamo” ognuno per l’altro, quindi consiste in ciò, che ciascuno di noi è un lavoratore. A 
noi non interessa quello che siamo per lo Stato, cioè cittadini, quindi non la nostra qualità di 
borghesi, bensì quello che siamo gli uni per gli altri, vale a dire il fatto che ciascuno di noi 
esiste solo grazie all’altro, il quale, mentre provvede ai miei bisogni, vede nello stesso tempo 
soddisfatti da me i suoi. Egli lavora per esempio per il mio abbigliamento (sarto), io per il 
suo bisogno di ricreazione (commediografo, funambolo ecc.), egli per il mio nutrimento 
(agricoltore ecc.), io per la sua istruzione (dotto ecc.). Dunque lo status di lavoratori è la nostra 
dignità e la nostra – uguaglianza.  

Quali vantaggi ci porta la borghesia? Pesi! E a quanto è valutato il nostro lavoro? Al 
meno possibile! Ma il lavoro resta nondimeno il nostro unico valore. Il fatto che noi siamo 
lavoratori è la cosa migliore di noi, è la nostra importanza nel mondo e perciò  deve anche 
tramutarsi in valore e deve essere fatto valere. Che cosa potete opporci voi? Sempre e 
soltanto – lavoro. Soltanto per lavoro e prestazioni noi vi dobbiamo una ricompensa, non per 
la vostra mera esistenza; neanche per ciò  che siete per voi, ma solo per ciò  che siete per noi. 
In base a che cosa accampate pretese nei nostri riguardi? Forse in base alla vostra nobile 
origine ecc.? No, solamente in base a ciò  che voi fate per noi di gradito o di utile. E così 
anche è giusto che sia: noi vogliamo avere per voi solo tanto valore per quanto facciamo per 
voi; ma voi dovete essere valutati da noi allo stesso modo. Sono le prestazioni che 
determinano il valore, ossia quelle prestazioni che hanno valore per noi, quindi i lavori 
scambievoli, i lavori di utilità comune. Ognuno deve essere agli occhi dell’altro un lavoratore. 
Chi mette in piedi qualcosa di utile, non è secondo a nessuno, ovvero – tutti i lavoratori 
(lavoratori naturalmente nel senso di “di utilità comune”, di lavoratori comunisti) sono 
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uguali. Ma dal momento che il valore del lavoratore è il suo salario, allora anche il salario 
deve essere uguale.9  

Finché la fede bastava per l’onore e la dignità dell’uomo, non si poteva obiettare nulla 
contro nessun lavoro, per quanto stressante, purché non intralciasse l’uomo nella fede. 
Invece ora che ognuno deve fare di sé un uomo, inchiodare l’uomo a un lavoro meccanico 
equivale a renderlo schiavo. Se un operaio in fabbrica deve ammazzarsi di lavoro per dodici 
e più ore, allora è privato della possibilità di diventare uomo. Qualunque lavoro deve avere 
lo scopo di soddisfare l’uomo. Perciò questi anche deve diventare in esso un maestro, ossia 
deve poter crearlo come una totalità. Chi in una fabbrica di spilli attacca solo la capocchia, 
stira soltanto il fil di ferro ecc., lavora meccanicamente, come una macchina; rimane una 
schiappa, non diventa un maestro: il suo lavoro non può soddisfarlo, può solo sfinirlo.10 Il suo 
lavoro, preso per sé, non è niente, non ha nessun fine in sé, non è niente di compiuto in sé; 
egli lavora solo per passare il prodotto a un altro e viene da quest’altro utilizzato (sfruttato). 
Per questo lavoratore al servizio di un altro non c’è nessun godimento di uno spirito coltivato,11 

tutt’al più piaceri rozzi; la cultura, infatti, gli è preclusa. Per essere un buon cristiano c’è 
bisogno solo di credere, e questo si può fare anche nelle condizioni più opprimenti. Perciò , 
quanti sono animati da spirito cristiano si preoccupano solo per la devozione dei lavoratori 
oppressi, la loro pazienza, dedizione ecc. Le classi oppresse potettero sopportare tutta la 
loro miseria solo finché furono cristiane; giacché il cristianesimo non fa emergere i loro 
brontolii e il loro sdegno. Adesso però non basta più smorzare i desideri, ma si esige il loro 
esaudimento. La borghesia ha proclamato il vangelo del godimento del mondo, del godimento 
materiale, e adesso si meraviglia che questa dottrina trovi seguaci fra noi poveri; essa ha 
mostrato che non la fede e la povertà, ma la cultura e il possesso rendono beati: ciò 
comprendiamo anche noi proletari.  

La borghesia ci ha liberati dal comando e dall’arbitrio dei singoli. È rimasto soltanto 
quell’arbitrio che scaturisce dalla congiuntura della situazione e che si può chiamare 
casualità delle circostanze; sono rimasti il favore della fortuna e i “favoriti dalla fortuna”.  

Quando per esempio un ramo dell’industria subisce un tracollo e migliaia di 
lavoratori rimangono senza pane, si pensa con una certa semplicità ammettendo che la colpa 
non è del singolo, ma che “il male sta nella situazione”.  

Cambiamo allora la situazione, ma cambiamola radicalmente e in modo da rendere 
innocua la sua casualità facendone una legge! Non continuiamo ad essere schiavi del caso! 
Creiamo un ordine nuovo che ponga fine alle oscillazioni. E quest’ordine sia poi sacro!  

Prima bisognava accontentare i signori, per arrivare a qualcosa; dopo la Rivoluzione 
la parola d’ordine fu: Acciuffa la fortuna! La caccia alla fortuna o il gioco d’azzardo, in ciò  si 
consumava la vita borghese. Ma, accanto a ciò , l’esigenza che chi ha ottenuto qualcosa non 
lo rimetta in gioco con leggerezza.  

                                                        
9 Cfr. Luca, 10, 7 

10 L’esempio della fabbricazione degli spilli è tratto da An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of 
Nations [Indagine sulla natura e sulle cause della ricchezza delle nazioni] di Adam Smith, Edinburg 1828, p. 16 sg.  

11 Espressione usata da Hegel in Vorlesungen über die Philosophie der Ge- schichte [Lezioni sulla filosofia della storia], 
12, 94. Cfr. anche 18, 140.  
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Contraddizione strana eppure massimamente naturale. La concorrenza, in cui 
soltanto si svolge la vita civile o politica, è in tutto e per tutto un gioco di fortuna, dalle 
speculazioni di borsa giù giù fino ai concorsi per gli uffici, alla caccia dei clienti, alla ricerca 
del lavoro, alla corsa alle promozioni e onorificenze, alla robavecchia del trafficante ebreo 
ecc. Se si riesce a scavalcare e a battere i concorrenti, allora si è avuto un “colpo di fortuna”; 
una fortuna deve essere infatti considerato il fatto che il vincitore si ritrovi corredato di 
qualità, per quanto costruite con la più accurata diligenza, contro le quali gli altri non sono 
in grado di gareggiare, cioè il fatto che – non si trovino altri più dotati. E coloro che poi 
menano la loro vita quotidiana in mezzo a queste alterne vicende della fortuna, senza mai 
scorgervi ombra di male, sono presi dalla più profonda indignazione morale se il loro 
principio viene fuori in forma nuda e, come – gioco d’azzardo, “combina disastri”. Il gioco 
d’azzardo è infatti una concorrenza troppo aperta, troppo scoperta, e offende, come ogni 
decisa nudità, il rispettabile senso del pudore.  

I socialisti vogliono porre un freno a quest’opera del caso e costruire una società  in 
cui gli uomini non dipendano più dalla fortuna, ma siano persone libere.  

Nella maniera più naturale quest’aspirazione si manifesta anzitutto come odio degli 
“sfortunati” per i “fortunati”, cioè di quelli per i quali la fortuna ha fatto poco o niente, per 
coloro per i quali essa ha fatto tutto.  

Ma in verità il malumore non è diretto contro i fortunati, bensì contro la fortuna, 
questa brutta macchia della borghesia.  

Poiché i comunisti dichiarano che solo la libera attività è l’essenza dell’uomo, essi 
hanno bisogno, come tutti quelli che hanno una mentalità da giorni feriali, di una domenica; 
come tutti coloro che hanno aspirazioni materiali, di un Dio, di un’elevazione e edificazione 
accanto al loro “lavoro” non spirituale.  

Che il comunista veda in te l’uomo, il fratello, è solo il lato domenicale del 
comunismo. Secondo il suo lato feriale, esso non ti considera affatto come uomo senz’altro, 
bensì come lavoratore umano o uomo che lavora. Alla base della prima concezione c’è un 
principio liberale, nella seconda si nasconde l’illiberalità. Se tu fossi un “fannullone”, esso 
certo non disconoscerebbe in te l’uomo, ma cercherebbe di purificare della pigrizia l’“uomo 
pigro” che è in te e di convertirti alla fede secondo la quale il lavoro è la “vocazione e 
missione” dell’uomo.  

Perciò mostra una doppia faccia: con l’una bada a che l’uomo spirituale sia 
soddisfatto, con l’altra si guarda intorno alla ricerca di mezzi per l’uomo materiale o 
corporeo. Esso dà all’uomo un duplice incarico: il compito dell’acquisizione materiale e 
quello dell’acquisizione spirituale.  

La borghesia aveva reso disponibili i beni materiali e spirituali lasciando ognuno libero 
di allungarvi le mani se ne aveva voglia.  

Il comunismo li procura effettivamente a ognuno, glieli impone e lo costringe ad 
acquisirli. Esso ci impone con tutta serietà, poiché solo i beni spirituali e materiali fanno di 
noi degli uomini, di acquisire questi beni senza obiezioni, per essere uomini. La borghesia 
lasciava liberi di acquisire, il comunismo costringe ad acquisire, e riconosce solo chi acquisisce, 
chi esercita un’attività. Non è abbastanza che il mestiere sia libero; tu devi anche abbracciarlo.  

Così alla critica non resta da dimostrare se non che l’acquisto di questi beni non fa 
affatto ancora di noi degli uomini.  
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Con l’imperativo liberale che ognuno faccia di sé un uomo o ognuno si faccia uomo, 
era posta la necessità che ognuno si procurasse tempo per questo lavoro di umanizzazione, 
ossia che per ognuno diventasse possibile lavorare su se stesso.  

La borghesia credette di aver reso possibile ciò , rimettendo alla concorrenza tutto ciò  
che è umano, ma autorizzando il singolo ad appropriarsi di ogni cosa umana. “Ognuno può 
aspirare a tutto!”.  

Il liberalismo sociale trova che con questo “può” la questione non è risolta, perché 
potere significa solo che non è vietato a nessuno, ma non che sia reso possibile a ognuno. 
Afferma dunque che la borghesia è liberale solo con la bocca e a parole, nella pratica invece 
massimamente illiberale. Da parte sua, esso vuole dare a tutti noi i mezzi per poter lavorare 
su noi stessi.  

Col principio del lavoro viene comunque superato quello della fortuna o della 
concorrenza. Ma nello stesso tempo il lavoratore, nella consapevolezza che l’essenziale in 
lui è “il lavoratore”, si tiene lontano dall’egoismo e si sottomette alla suprema autorità di 
una società  di lavoratori, così come il borghese aderiva con dedizione allo Stato della 
concorrenza. Il bel sogno di un “dovere sociale” continua ad essere sognato. Si pensa di 
nuovo che la società  dia quello di cui abbiamo bisogno, e che noi perciò siamo obbligati verso 
di essa, che le dobbiamo tutto*.. Si rimane fermi all’idea di voler servire un “supremo datore 
di ogni bene”. Che la società  non sia affatto un Io che possa dare, conferire o concedere, 
bensì un mezzo o strumento dal quale possiamo trarre vantaggio; che noi non abbiamo 
doveri sociali, ma semplicemente interessi, che la società  ci deve servire a soddisfare; che 
noi non dobbiamo alcun sacrificio alla società  ma che se sacrifichiamo qualcosa lo 
sacrifichiamo per noi; a tutto ciò  i socialisti non pensano, perché essi – come liberali – sono 
prigionieri del principio religioso e si adoperano in tutti i modi per realizzare una – società  
santa, com’era santo lo Stato prima!  

La società dalla quale abbiamo tutto è una nuova padrona, un nuovo fantasma, un 
nuovo “essere supremo”, che “ci prende a suo uso e servizio”!  

Una più precisa valutazione sia del liberalismo politico sia di quello sociale può aver 
luogo solo più avanti, sotto. Procediamo per ora a portarli davanti al tribunale del 
liberalismo umanistico o critico.  

 
§ 3. Il liberalismo umanistico12 

Poiché il liberalismo si perfeziona nel liberalismo che critica se stesso, nel liberalismo 
“critico”, in cui il critico rimane un liberale e non oltrepassa il principio del liberalismo, 
l’uomo, gli si può dare un nome preferibilmente in base all’uomo e chiamarlo il liberalismo 
“umanistico”.  

                                                        
* * Proudhon (De la création de l’Ordre dans l’Humanité ou Principes d’Organisation politique, Paris e Besançon 
1843, p. 414) esclama p.e.: “Nell’industria come nella scienza, la pubblicazione di un’invenzione è il primo e 
il più sacro dei doveri!” 
12 Qui Stirner pensa in primo luogo alle enunciazioni di Bruno Bauer e alla sua “Critica critica” o “Critica 
pura”, ma poi anche alla cerchia dei simpatizzanti intorno a Bauer: i suoi fratelli Edgar e Egbert, Szeliga 
Zychlin von Zychlinski ecc.  
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Il lavoratore è considerato l’uomo più materiale ed egoistico. Egli non fa 
assolutamente nulla per l’umanità, fa tutto per sé, per il suo benessere.  

La concezione borghese, limitandosi a dichiarare che l’uomo è libero per nascita, lo ha 
per il resto dovuto lasciare nelle grinfie dell’inumano (dell’egoista). Quindi sotto il regime 
del liberalismo politico l’egoismo ha un campo immenso a sua disposizione.  

Come il borghese si serve dello Sato, così il lavoratore si servirà della società per i suoi 
scopi egoistici. Ma tu hai soltanto uno scopo egoistico, il tuo benessere! rimprovera 
l’umanista al socialista. Concepisci un interesse puramente umano, e allora io sarò tuo 
compagno. “Ma per questo ci vuole una coscienza più forte, più ampia di una coscienza 
operaia.” “L’operaio non fa niente, perciò non ha niente. Ma non fa niente perché il suo 
lavoro è sempre un lavoro che rimane isolato, è calcolato in base al suo bisogno più 
personale, è un lavoro quotidiano”.* Ci si può immaginare, in senso contrario, la cosa 
seguente: il lavoro di Gutenberg13 non rimase single, ma generò innumerevoli figli e continua 
a vivere ancora oggi; era calcolato sul bisogno dell’umanità ed era un lavoro eterno, 
imperituro.  

La coscienza umanistica disprezza tanto la coscienza borghese quanto la coscienza 
operaia; giacché il borghese si “indigna” solo per i vagabondi (per tutti coloro che non hanno 
“un’occupazione stabile”) e per la loro “immoralità”; e l’operaio prova “sdegno” per il 
fannullone (il “poltrone”) e per i suoi princìpi “immorali”, perché parassitari e antisociali. 
Ad essi l’umanista replica: l’instabilità di molti è solo opera tua, filisteo! Ma che tu, 
proletario, pretenda che tutti sgobbino, e voglia far diventare generale la sgobbata, dipende 
dal fatto che tu stesso hai sgobbato finora come un asino da soma. Tu vuoi certamente che, 
per il fatto che tutti debbano sgobbare allo stesso modo, la faticaccia sia alleviata, e però solo 
per la ragione che tutti devono avere lo stesso tempo libero. Ma che cosa devono farsene del 
loro tempo libero? Che cosa fa la tua “società” affinché questo tempo libero venga trascorso 
umanamente? Essa non può che rimettere il tempo libero guadagnato alla scelta egoistica, e 
proprio il guadagno che la tua società  favorisce cade nelle mani dell’egoista, come il 
guadagno dello Stato borghese, la mancanza di un padrone dell’uomo, non potette essere 
riempito dallo Stato di un contenuto umano e fu lasciato perciò  all’arbitrio dell’individuo.  

È certamente necessario che l’uomo non abbia un padrone, ma non per questo, anche, 
l’egoista deve ridiventare padrone dell’uomo, invece che l’uomo dell’egoista. Certamente 
l’uomo deve trovare del tempo libero, ma se l’egoista se ne approfitta, esso viene sottratto 
all’uomo; perciò  voi dovreste dare al tempo libero un significato umano. Ma anche il vostro 
lavoro, voi operai, lo intraprendete per un impulso egoistico, perché volete mangiare, bere, 
vivere; come potreste essere per il tempo libero meno egoisti? Voi lavorate solo perché, finito 
il lavoro, è bello oziare (non far niente), e in che modo trascorriate il vostro tempo libero, è 
abbandonato al caso.  

                                                        
* Edgar Bauer (anonimo) (rec.): Flora Tristan, Union ouvrière. Edition populaire, Paris 1843. In: Allgemeine 
Literatur-Zeitung, rivista mensile diretta da Bruno Bauer, n° 5, Charlottenburg, aprile 1844, p. 18. 

13 Variazione del detto dell’imperatore Ferdinando I: “Fiat iustitia, et pere- at mundus”. Vedi supra, p. 221 e n. 
63.  
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Ma se all’egoismo deve venir sprangata ogni porta, allora bisognerebbe puntare a un 
agire del tutto “disinteressato”, a un completo disinteresse. Soltanto questo è umano, perché 
soltanto l’uomo è disinteressato; l’egoista è sempre interessato.  

Atteniamoci per una volta al criterio del disinteresse e domandiamoci: tu non vuoi 
interessarti di niente, non entusiasmarti per niente, non per la libertà, l’umanità ecc.? Ah, sì, 
ma questo non è un interesse egoistico, non è un essere interessato, bensì un interesse umano, 
cioè un interesse – teoretico, vale a dire un interesse non per un individuo o per gli individui 
(“tutti”), bensì per l’idea, per l’uomo!”  

E non ti rendi conto che anche tu non sei entusiasmato che dalla tua idea, dalla tua 
idea di libertà?  

E inoltre non ti rendi conto che anche il tuo disinteresse, come quello religioso, è un 
disinteresse celeste? L’utilità degli individui ti lascia comunque freddo, e tu potresti 
esclamare astrattamente: fiat libertas, pereat mundus.14 Tu non ti preoccupi neanche per il 
giorno dopo e non hai in genere nessuna preoccupazione seria per i bisogni del singolo: né 
per il tuo proprio benessere, né per quello degli altri. Ma di tutto ciò  appunto non t’importa 
niente perché sei un – sognatore.  

Sarà forse l’umanista così liberale da considerare umano tutto quel che è umanamente 
possibile? Al contrario! Certo, sulla puttana non condivide il pregiudizio morale del filisteo, 
ma “che questa donna faccia del suo corpo una macchina per fare quattrini”,* la rende per 
lui disprezzabile come “persona”. Egli giudica: la puttana non è una persona, ovvero: in 
quanto una donna è puttana, in tanto anche essa è inumana, disumanata. Inoltre: l’Ebreo, il 
cristiano, il privilegiato, il teologo ecc., non è una persona; in quanto tu sei ebreo ecc., non 
sei una persona. Ecco di nuovo l’imperativo categorico: getta via da te tutto ciò  che ti 
distingue, criticalo ed eliminalo. Non essere ebreo, non essere cristiano ecc., sii uomo, 
nient’altro che uomo! Fa valere la tua umanità contro ogni determinazione limitante, fa di te 
per suo mezzo un uomo e renditi libero da quei limiti, fa di te un “uomo libero”, vale a dire 
riconosci l’umanità come la tua essenza onnideterminante.  

Io dico: tu sei certo più che ebreo, più che cristiano ecc., ma sei anche più che uomo. 
Tutte queste sono idee, ma tu hai un corpo. Pensi forse di poter mai diventare un “uomo in 
quanto tale”? Pensi che i posteri non troveranno nostri pregiudizi e limiti da eliminare, per 
cui le nostre forze non sono bastate? O credi forse di essere arrivato, nel tuo quarantesimo 
o cinquantesimo anno, tanto lontano che i giorni seguenti non possano dischiudere in te 
nient’altro e che tu sia diventato uomo? Gli uomini che verranno dopo di noi 
conquisteranno ancora più di una libertà, di cui noi non sentiamo neppure la mancanza. A 
che ti servirebbe ora quella libertà futura? Se tu non volessi tenere in alcun conto te stesso 
prima di essere diventato uomo, dovresti aspettare fino al “giudizio universale”, fino al 
giorno in cui l’uomo o l’umanità avrà raggiunto la perfezione. Ma siccome sicuramente 
morirai prima, che ce ne facciamo del tuo premio della vittoria?  

                                                        
14 Variazione del detto dell’imperatore Ferdinando I: “Fiat iustitia, et pere- at mundus”. Vedi supra, p. 221 e n. 
63.  
* Espressione presa dalla recensione di Edgar Bauer (anonimo): Béraud sulle ragazze di piacere (rec. Di F.F.A. 
Bèraud: Les filles publiques de Paris et la police qui les régit. T. 1-2. Parigi e Lipsia 1839). In: Allgemeine Literatur-
Zeitung, n. 5, p. 26. 



 20 

Perciò, rigirati piuttosto la questione e di’ a te stesso: io sono uomo! Non ho bisogno di 
creare in me l’uomo, perché egli mi appartiene già, come tutte le mie qualità.  

Ma come può uno, domanda il critico, essere nello stesso tempo ebreo e uomo? In 
primo luogo, rispondo, uno non può semplicemente essere né ebreo né uomo, se “uno” e 
ebreo o uomo devono significare la stessa cosa; “uno” va sempre al di là di quelle 
determinazioni, e Schmul15 può essere ebreo quanto vuole, ma l’Ebreo, nient’altro che 
l’Ebreo, non potrà mai essere, già per il fatto che è questo Ebreo. In secondo luogo uno, come 
Ebreo, non può comunque essere uomo, se essere uomo significa non essere niente di 
particolare. Ma in terzo luogo – ed è quello che conta – io come Ebreo posso essere 
completamente ciò  che io appunto – posso essere. Di Samuele o Mosé e altri è difficile che 
vi aspettiate che dovessero elevarsi al di sopra dell’ebraismo, sebbene dobbiate dire che non 
erano ancora “uomini”. Erano appunto quello che potevano essere. Stanno diversamente le 
cose con gli Ebrei di oggi? Poiché avete scoperto l’idea dell’umanità, ne consegue che ogni 
Ebreo possa convertirsi ad essa? Se egli lo può, non mancherà di farlo, e se invece non lo fa, 
allora – non lo può.  

Che cosa importa a lui della vostra pretesa, che cosa la missione di essere uomo che 
volete appioppargli? –  

Nella “società umana” che l’umanista promette, non deve assolutamente trovare 
riconoscimento quello che l’uno o l’altro ha di “singolare”, non deve aver valore niente di 
ciò che reca il carattere del “privato”. In questa maniera si chiude perfettamente il cerchio 
del liberalismo, che ha nell’uomo e nella libertà umana il suo buon principio, e nell’egoista 
e in tutto quanto è privato il suo principio cattivo; in quello il suo Dio, in questo il suo 
diavolo; e se nello “Stato” la persona singolare o privata aveva perduto il suo valore (no ai 
privilegi personali), e se nella “società  dei lavoratori o degli straccioni” la proprietà 
individuale (privata) non viene più riconosciuta, allora nella “società  umanitaria” tutto 
quanto è personale e privato non viene più preso in considerazione, e quando la “critica 
pura” avrà compiuto il suo pesante lavoro, allora si saprà che cosa sia privato e che cosa, 
“nel sentimento penetrante della propria nullità”,16 si dovrà – lasciar perdere.  

Poiché al liberalismo umanista non bastano Stato e società, esso li nega entrambi e 
nello stesso tempo li mantiene. Così, da un lato si afferma che il compito dell’epoca “non è 
politico ma sociale”,17 dall’altro si propugna di nuovo per il futuro lo “Stato libero”. In verità 
la “società umana” è appunto tutt’e due le cose, lo Stato più generale e la società  più 
generale. Solo che contro lo Stato limitato si afferma che esso dà troppa importanza agli 
interessi spirituali privati (per esempio alla fede religiosa della gente), e che contro la società  
limitata dà troppa importanza agli interessi materiali privati. L’uno e l’altra devono lasciare 
gli interessi privati ai privati e, come società umana, preoccuparsi esclusivamente degli 
interessi umani generali.  

I politici, pensando di abolire la volontà personale, volontà individuale o arbitrio, non 
si accorsero che nella proprietà la volontà personale trovava un sicuro rifugio.  

                                                        
15 In Germania, tipico nome ebraico, come in Italia potrebbe essere Davide.  

16 Schiller, Don Carlos, 2, 1. 

17 “La rivoluzione non sarà politica, ma sociale”, Marx/Engels, Rheinische Zeitung 343, 9.12.1842. 



 21 

Togliendo anche la proprietà, i socialisti non si accorgono che questa si assicura la 
sopravvivenza nell’individualità propria. Forse che solo il denaro e i beni sono una proprietà, 
o non invece anche ogni opinione è qualcosa di mio, qualcosa di mio proprio?  

Bisogna dunque far saltare ogni opinione o renderla impersonale. Alla persona non 
spetta nessuna opinione, ma, come la volontà personale è stata trasferita allo Stato e la 
proprietà alla società, così l’opinione dev’essere trasferita a qualcosa di generale, “all’uomo”, 
e in tal modo divenire un’opinione umana generale.  

Se invece l’opinione continua a sussistere, io ho il mio Dio (Dio è infatti solo come 
“mio Dio”, è un’opinione o la mia “credenza”); quindi la mia fede, la mia religione, i miei 
pensieri, i miei ideali. Deve perciò  nascere una fede generalmente umana, il “fanatismo della 
libertà”. Questo sarebbe cioè una fede che concorderebbe con l’“essenza dell’uomo”, e 
siccome soltanto “l’uomo” è ragionevole (io e tu potremmo essere molto irragionevoli!), 
sarebbe una fede razionale.  

Come la volontà personale e la proprietà  sono state rese impotenti, così devono 
diventare anche l’individualità propria e l’egoismo in genere.  

In questo massimo sviluppo “dell’uomo libero” l’egoismo, l’individualità propria 
vengono per principio combattuti, e così gli scopi sottordinati, come il “benessere” sociale 
dei socialisti ecc., svaniscono di contro alla sublime “idea dell’umanità”.18 Tutto quello che 
non è “universalmente umano” è qualcosa di particolare, soddisfa solo alcuni o uno, o se 
soddisfa tutti, li soddisfa soltanto in quanto individui, non in quanto uomini, e quindi è 
considerato qualcosa di “egoistico”.  

Per i socialisti il fine supremo è ancora il benessere, come per i politici liberali la cosa 
che li accomodava era la libera competizione; ora il benessere è anche libero, e quello che esso 
vuole avere può procurarselo, così come chi voleva lanciarsi nella competizione 
(concorrenza) poteva scegliersela.  

Solo che per prendere parte alla competizione, basta che siate cittadini borghesi, per 
prendere parte al benessere basta che siate lavoratori. Ma nessuna delle due cose significa 
ancora lo stesso che “uomo”. L’uomo sta “veramente bene” solo se è anche “spiritualmente 
libero”! Giacché l’uomo è spirito, perciò tutte le potenze che sono estranee a lui, spirito, tutte 
le potenze sovrumane, celesti, inumane devono essere abbattute, e il nome “uomo” deve 
stare al di sopra di tutti i nomi.  

Così, in questa fine dell’età moderna (età dei moderni) ritorna come cosa principale 
ciò  che all’inizio di essa era stata la cosa principale: la “libertà spirituale”.  

Al comunista in particolare, il liberale umanista dice: se la società  ti prescrive la tua 
attività̀, questa è certamente libera dall’influsso dei singoli, ossia degli egoisti, ma non è 
detto perciò  che essa sia un’attività puramente umana e che tu sia pienamente un organo 
dell’umanità. Quale tipo di attività la società richieda da te, rimane infatti ancora casuale. 
Essa potrebbe impiegarti nella costruzione di un tempio o qualcosa di simile, oppure, se 
anche non in ciò, tu potresti attivarti per tuo proprio impulso per una stoltezza, dunque 
disumanità; anzi, ancor più, tu lavori veramente solo per sfamarti, in generale, per vivere, 
per amore dell’amata vita, non per la glorificazione dell’umanità. Pertanto la libera attività 
sarà raggiunta solo quando ti sarai reso libero da tutte le stupidaggini, ti sarai liberato da 
                                                        
18 Lanciata da Kant, fu accolta da Alexander von Humboldt, Hegel e altri.  
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tutto quanto è non-umano, cioè egoistico (appartenente solo al singolo, non all’uomo nel 
singolo), quando avrai dissolto tutti i falsi pensieri che oscurano l’uomo o l’idea 
dell’umanità, insomma quando non soltanto non sarai più ostacolato nella tua attività, ma 
anche il contenuto della tua attività sarà soltanto umano, e tu vivrai e opererai soltanto per 
l’umanità. Ma ciò non accadrà fintantoché la meta delle tue aspirazioni sarà soltanto il 
benessere tuo e di tutti. Ciò  che tu fai per la società  degli straccioni non è ancora niente che 
sia fatto per la “società  umana”.  

Il lavorare, da solo, non fa di te un uomo, perché è qualcosa di formale e il suo oggetto 
è casuale; quello che conta è chi sei tu, in quanto colui che lavora. Lavorare in generale tu 
puoi per un impulso egoistico (materiale), solo per procurarti da mangiare e cose simili; 
invece [il tuo] deve essere un lavoro che favorisca l’umanità, progettato per il bene 
dell’umanità, che serva allo sviluppo storico, ossia umano, insomma un lavoro umano. Per 
questo ci vogliono due cose: una, che esso torni a vantaggio dell’umanità, l’altra, che esso 
provenga da un “uomo”. La prima cosa, da sola, può ricorrere in ogni lavoro, perché anche 
i lavori della natura, per esempio degli animali, vengono utilizzati dagli uomini per 
promuovere la scienza e cose simili; la seconda richiede che chi lavora conosca lo scopo 
umano del suo lavoro, e poiché può avere questa coscienza solo se conosce se stesso come 
uomo, la condizione decisiva è – l’autocoscienza.  

Certamente già molto è raggiunto se tu cessi di essere un “lavoratore a cottimo”, ma 
in questo modo tu abbracci solo il tuo lavoro nel suo complesso e acquisti una coscienza di 
esso che è ancora lontana da un’autocoscienza, una coscienza del tuo vero “te stesso” o della 
tua “essenza”, dell’uomo. Al lavoratore resta ancora l’aspirazione a una “coscienza più 
alta”, che egli, poiché l’attività lavorativa non è in grado di appagarla, soddisfa nel tempo 
di festa. Perciò accanto al suo lavoro stanno i giorni di festa, ed egli si vede costretto a 
spacciare per umani in un fiato il lavorare e l’oziare, anzi ad ascrivere a colui che ozia e 
festeggia la vera elevazione. Egli lavora soltanto per staccarsi dal lavoro; vuole rendere 
libero il lavoro solo per essere libero dal lavoro.  

Insomma, il suo lavoro non ha un contenuto soddisfacente, perché è solo imposto 
dalla società, è solo un pensum, un compito, un’occupazione, e inversamente la sua società  
non soddisfa, perché dà solo da lavorare.  

Il lavoro dovrebbe soddisfarlo come uomo; invece soddisfa la società ; la società  
dovrebbe trattarlo come uomo, e invece lo tratta come – lavoratore straccione o straccione 
che lavora.  

Il lavoro e la società  sono per lui utili perché egli ne ha bisogno non come uomo ma 
come “egoista”.  

Così parla la critica contro il mondo del lavoro. Essa rimanda allo spirito, conduce la 
lotta dello “spirito con la massa”19 *e dichiara che il lavoro comunista è un lavoro di massa 
privo di spiritualità. Non amante del lavoro com’è, la massa ama rendersi il lavoro leggero. 
Nella letteratura che viene prodotta oggi in quantità massicce, quella disamante del lavoro 

                                                        
19 Bauer ha: “Kampf der Masse mit dem Geist” [“lotta della massa con lo spirito”] 

* Bruno Bauer (anonimo) (Rec.): H.F.W. Hinrichs: Lezioni politiche, vol. II, Halle 1843. In: Allgemeine Literatur-
Zeitung, mensile diretto da Bruno Bauer, n° 5, aprile 1844, p. 24. 
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produce la superficialità universalmente nota che respinge lontano da sé lo sforzo della 
ricerca.**  

Perciò  il liberalismo umanista dice: voi volete il lavoro: benissimo. Anche noi lo 
vogliamo, ma lo vogliamo nella misura più completa. Non lo vogliamo per guadagnare 
tempo libero, ma per trovare in esso stesso ogni soddisfazione. Noi vogliamo il lavoro 
perché esso è il nostro autosviluppo.  

Ma il lavoro deve allora anche essere conforme a ciò ! Soltanto il lavoro umano, il 
lavoro consapevole di sé onora l’uomo, soltanto il lavoro che ha come scopo non un intento 
“egoistico”, bensì l’uomo, e che è l’autorivelazione dell’uomo, in modo che si debba dire 
laboro, ergo sum, lavoro, dunque sono uomo. L’umanista vuole il lavoro dello spirito che 
elabora tutta la materia, lo spirito che non lascia nessuna cosa in pace o nel suo stato, che non 
si acquieta in nulla, analizza tutto, rimette in questione ogni risultato acquisito. Questo 
spirito irrequieto è il vero lavoratore, cancella i pregiudizi, polverizza i limiti e le limitatezze, 
innalzando l’uomo al di sopra di tutto ciò  che vorrebbe dominarlo, mentre il comunista 
lavora solo per se stesso, e nemmeno liberamente ma per necessità, insomma fa un lavoro 
forzato.  

Il lavoratore di questo tipo non è “egoistico”, perché non lavora per i singoli, né per 
sé né per gli altri singoli, dunque non per persone private, bensì per l’umanità e il suo 
progresso; non allevia singoli dolori, non si cura di singoli bisogni, ma rimuove barriere che 
tengono prigioniera l’umanità, spazza via pregiudizi che dominano tutta un’epoca, supera 
ostacoli che sbarrano la via a tutti, elimina errori in cui si impigliano gli uomini, scopre 
verità che vengono da lui trovate per tutti e per tutti i tempi, insomma – vive e lavora per 
l’umanità.  

Ora, per quanto riguarda la prima cosa, lo scopritore di una grande verità sa che essa 
può essere utile agli altri uomini, e poiché tenersela gelosamente per sé non gli procura 
alcun piacere, la comunica; ma anche se è consapevole del fatto che ciò  che comunica ha 
per gli altri il più grande valore, questo non vuol dire che abbia cercato e trovato la sua 
verità per gli altri, bensì per sé, perché egli stesso ne aveva bisogno, e perché esserne 
all’oscuro e vaneggiarne non gli dava pace finché, grazie alle sue forze migliori, non si fosse 
procurato luce e rischiaramento.  

Ha lavorato dunque per se stesso e per soddisfare il suo bisogno. Ma il fatto che in tal 
modo sia stato utile anche agli altri e alla posterità stessa, non toglie al suo lavoro il carattere 
egoistico.  

Quanto al resto, anche se egli ha lavorato solo per sé, perché la sua azione sarebbe 
umana e quella degli altri inumana, cioè egoistica? Forse per questo, che questo libro, questo 
dipinto, questa sinfonia ecc. è opera di tutto il suo essere, perché con essa egli ha dato il 
meglio di sé, vi si è calato completamente dentro ed è in essa completamente riconoscibile, 
mentre l’opera di un artigiano rispecchia solo l’artigiano, cioè la capacità artigianale e non 
“l’uomo”? Nelle sue opere poetiche noi abbiamo per intero Schiller, mentre in tante 
centinaia di stufe abbiamo invece davanti a noi soltanto il fumista, non “l’uomo”.  

                                                        
** Allgemeine Literatur-Zeitung, ibidem.  
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Ma significa questo più del fatto che in quella prima opera voi vedete me nel modo 
più completo possibile e nell’altra solo la mia abilità? Non sono sempre io quello che è 
espresso dall’azione? E non è più egoistico offrire, elaborare e plasmare in un’opera se stesso 
al mondo che rimanere nascosto dietro al proprio lavoro? Tu dirai certamente che riveli 
l’uomo. Solo che l’uomo che riveli sei tu; tu riveli solo te stesso, e però con la differenza 
rispetto all’artigiano che quest’ultimo non sa comprimersi tutto in un’opera, ma, per essere 
conosciuto qual è, deve essere cercato negli altri rapporti della sua vita, mentre il bisogno, 
per soddisfare il quale quell’opera è venuta in luce, era un bisogno – teoretico.  

Ma tu replicherai che riveli un uomo del tutto diverso, più degno, superiore, più 
grande, un uomo che è più uomo di quell’altro. Voglio ammettere che tu adempi le più alte 
possibilità umane, che realizzi quello che nessun altro riesce a realizzare. In che cosa sta 
allora la tua grandezza? Proprio nel fatto che tu sia più degli altri uomini (la “massa”), sia 
più di quello che gli uomini sono di solito, più dei “soliti uomini”, proprio nella tua 
superiorità sugli uomini. Rispetto agli altri uomini tu non ti contraddistingui per il fatto che 
sei un uomo, ma per il fatto che sei un uomo “unico”. Tu mostri bene quello che un uomo 
può fare; ma per il fatto che tu, un uomo, sei capace di farlo, non per questo gli altri, anche 
uomini, possono in alcun modo farlo: tu lo hai compiuto solo come uomo unico e in ciò sei 
unico.  

Non è l’uomo che fa la tua grandezza, sei tu che la crei, perché sei più che uomo, e 
più potente di altri – uomini.  

Si crede di non poter essere più che uomini. Invece non si può essere meno!  
Si crede inoltre che qualunque cosa si conquisti sia di vantaggio agli uomini. In 

quanto io rimango sempre uomo, o come Schiller svevo, come Kant prussiano, come 
Gustavo Adolfo miope,20 sarò certo un uomo contraddistinto dai miei pregi, svevo, 
prussiano o miope. Ma in questo caso le cose non stanno molto meglio che con la stampella 
di Federico il Grande, che diventò famosa perché era di Federico.  

Al “Rendete onore a Dio”21 corrisponde il moderno: “Rendete onore all’uomo”. Ma io 
penso di tenermelo per me.  

Facendo valere per gli uomini l’esigenza di essere “umani”, la critica esprime la 
condizione necessaria della socialità; giacché solo in quanto uomini tra gli uomini si è 
socievoli. Con ciò  essa manifesta la sua finalità̀ sociale, la costruzione della “società  umana”.  

Tra le teorie sociali, la critica è indiscutibilmente la più completa, perché allontana e 
svaluta tutto quello che divide l’uomo dall’uomo: tutti i privilegi tranne quello della fede. In 
essa il principio dell’amore del cristianesimo, il vero principio sociale, giunge alla sua più 
pura attuazione, e viene fatto l’ultimo esperimento possibile per togliere agli uomini 
l’esclusivismo e la scontrosità: una lotta contro l’egoismo nella sua forma più semplice e 
perciò  più dura, nella forma dell’unicità, dell’esclusività, perfino.  

“Come potete vivere in modo davvero sociale finché tra voi sussiste ancora anche un 
solo esclusivismo?  

                                                        
20 Il re svedese Gustavo Adolfo cadde nella battaglia di Lützen del 1632 perché, miope com’era, non si accorse 
di essere capitato in mezzo alla cavalleria nemica.  

21 Dalla cantata di Bach “Rendete onore al nostro Dio”. Cfr. 1 Samuele 5; Rivelazione 14, 7.  
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Io chiedo al contrario: Come potete essere davvero unici finché tra voi sussiste ancora 
anche solo una connessione? Se siete una cosa sola, non potete rendervi indipendenti, se un 
“legame” vi stringe, siete qualcosa solo insieme, e dodici di voi fanno una dozzina, migliaia 
di voi un popolo, milioni di voi l’umanità.  

“Solo se siete umani potete avere commercio tra voi come uomini, così come solo se 
siete patriottici potete intendervi tra voi come patrioti!”  

Ebbene, io controbatto così: solo se siete unici potete avere rapporti tra voi come ciò  
che voi siete.  

Proprio il critico più severo sarà colpito nel modo più grave dalla maledizione del 
suo principio. Togliendosi un esclusivismo dopo l’altro, scuotendosi di dosso clericalità, 
patriottismo ecc., egli scioglie un legame dopo l’altro e si isola dal clericale, dal patriota ecc., 
finché da ultimo, dopo aver fatto saltare tutti i legami, – se ne sta da solo. Egli deve proprio 
escludere tutti quelli che hanno qualcosa di esclusivo e di privato, e che cosa può alla fine 
essere più esclusivo della persona esclusiva, unica stessa?  

O ritiene egli forse che sarebbe meglio se tutti diventassero “uomini” e lasciassero 
perdere l’esclusività? Appunto perché “tutti” significa “ogni singolo”, continua a sussistere 
in realtà la contraddizione più stridente, in quanto il “singolo” è l’esclusività stessa. Se 
l’umanista non passa più al singolo niente di privato o di esclusivo, nessun pensiero privato, 
nessuna follia privata, se critica tutto quello che di lui gli passa sotto il naso, poiché il suo 
odio per il privato è assoluto e fanatico, se non conosce tolleranza per il privato, in quanto 
tutto quanto è privato è inumano: non può tuttavia distruggere con la sua critica la persona 
privata stessa, dato che la durezza della singola persona resiste alla sua critica, ed egli si 
deve accontentare di dichiarare che questa persona è una “persona privata”, lasciandole di 
nuovo effettivamente ogni cosa privata.  

Che cosa farà la società , che non si occupa più di nessuna cosa privata? Renderà 
impossibile il privato? No, ma lo “subordinerà all’interesse della società , lasciando per 
esempio alla volontà privata di stabilire tutti i giorni festivi che vuole, purché non entri in 
contrasto con l’interesse generale”.* 22Tutto quello che è privato viene lasciato libero, cioè per 
la società  non ha alcun interesse.  

“Isolandosi dalla scienza, la Chiesa e la religiosità hanno affermato di essere ciò  che 
in fondo sono sempre state, ma che si celava sotto un’altra sembianza, quando erano fatte 
passare per la base e il fondamento necessario dello Stato – – una faccenda puramente 
privata. Anche allora, quando erano tutt’uno con lo Stato, facendo di questo uno Stato 
cristiano, erano solo la prova che lo Stato non aveva ancora sviluppato la sua idea politica 
universale, secondo la quale esso istituisce solo diritti privati – – esse erano solo la suprema 
espressione del fatto che lo Stato è una cosa privata e ha a che fare solo con cose private. Se 
lo Stato troverà infine il coraggio e la forza di adempiere la sua missione universale e di 
diventare libero, se dunque sarà anche in grado di assegnare il loro vero posto agli interessi 
particolari e alle faccende private – allora Chiesa e religione saranno libere come finora non 

                                                        
* Bruno Bauer: La questione ebraica, Braunschweig 1843, p. 66.  

22 Bauer parla dell’“interesse dello Stato” [Staatsinteresse] e dell’“interesse generale dello Stato” [allgemeinen 
Interesse des Staates].  
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sono mai state. Esse, come la più pura faccenda privata e come la soddisfazione di un 
bisogno puramente personale, verranno lasciate a se stesse, e ogni singolo, ogni comunità e 
ogni congregazione religiosa potranno occuparsi della beatitudine dell’anima come 
vogliono e come ritengono necessario. Ognuno si occuperà della beatitudine della propria 
anima nella misura in cui ciò rappresenta un suo bisogno personale, e in quanto sollecito di 
tale beatitudine, accetterà e retribuirà chi gli sembrerà garantire al meglio il soddisfacimento 
del suo bisogno. La scienza rimarrà alla fine del tutto estranea al gioco.**  

Ma che cosa deve succedere? Deve la vita sociale aver fine e devono ogni affabilità, 
ogni affratellamento, tutto quello che viene creato dal principio dell’amore o della società 
sparire?  

Come se uno non cercasse sempre un altro perché ne ha bisogno, come se uno non 
dovesse sempre adattarsi a un altro perché ne ha bisogno. Ma la differenza è questa, che 
allora il singolo si unirà davvero al singolo, mentre prima era legato a lui da un vincolo; 
prima della maggiore età padre e figlio sono stretti da un vincolo, dopo di essa possono 
mettersi insieme autonomamente; prima appartenevano l’uno all’altro come membri della 
famiglia (erano “asserviti” alla famiglia), dopo si uniscono come egoisti. Il figlio rimane 
figlio e il padre padre, ma padre e figlio non sono più vincolati tra loro.  

L’ultimo privilegio è in verità “l’uomo”; con esso sono privilegiati o dotati tutti. 
Giacché, come Bruno Bauer stesso dice, “Il privilegio rimane, quand’anche sia esteso a 
tutti”.***  

Così il liberalismo passa attraverso le seguenti trasformazioni:  
Primo: il singolo non è l’uomo, perciò  la sua personalità singola non conta niente: né 

volontà personale, né arbitrio, né ordine o comando!  
Secondo: il singolo non ha niente di umano, perciò  non conta il mio e il tuo o la 

proprietà .  
Terzo: poiché il singolo non è né uomo né ha niente di umano, non deve neppure 

essere, deve essere distrutto dalla critica come egoista con il suo egoismo, per far posto 
all’uomo, “all’uomo solo adesso trovato”.  

Ma sebbene il singolo non sia l’uomo, pure l’uomo è presente nel singolo e, come ogni 
fantasma e tutto quello che è divino, ha in lui la sua esistenza. Perciò  il liberalismo politico 
assegna al singolo tutto quello che gli spetta come “uomo per nascita”, come uomo nato, fra 
cui sono annoverati la libertà di coscienza, il possesso ecc., insomma i “diritti umani”; il 
socialismo accorda al singolo ciò  che gli spetta in quanto uomo attivo, come uomo “che 
lavora”; infine il liberalismo umanistico dà al singolo ciò  che egli ha come “uomo”, ossia 
tutto quello che appartiene all’umanità. Per conseguenza l’unico non ha niente, l’umanità 
tutto, e così viene richiesta, inequivocabilmente e nella misura più completa, la necessità 
della “rinascita” predicata dal cristianesimo. Diventa una nuova creatura, diventa “uomo”!  

Si potrebbe credere addirittura che ci sia rammentato il finale del Pater noster.23 

All’uomo appartiene il dominio (la “forza” o dynamis); perciò  nessun singolo può essere 

                                                        
* * Bruno Bauer: La buona causa della libertà e le mie proprie faccende. Zurigo e Winterthur 1842, p. 62 sg.  
* ** Bruno Bauer, La questione ebraica, p. 60.  

23 In tedesco esso finisce con le parole: “Perché tuoi sono il regno e la forza / e la magnificenza per l’eternità”.  
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signore, il signore dei singoli è l’uomo; dell’uomo è il regno, cioè il mondo, perciò  non il 
singolo deve essere proprietario, ma l’uomo, “tutti” comandano sul mondo come proprietà 
; all’uomo va resa gloria per ogni cosa, la glorificazione o “magnificenza” (doxa), giacché 
l’uomo o l’umanità sono lo scopo del singolo, per il quale egli lavora, pensa, vive, e per la 
cui glorificazione deve diventare “uomo”.  

Gli uomini hanno sempre cercato finora di trovare una comunità in cui le loro varie 
disuguaglianze diventassero “inessenziali”; cercavano il livellamento e per conseguenza 
l’uguaglianza, e volevano riunirsi sotto uno stesso tetto, che significa nientemeno che questo, 
che cercavano un signore, un legame, una fede (“noi crediamo tutti in un solo Dio”24).  

Per gli uomini non ci può essere niente che crei più comunanza e uguaglianza 
dell’uomo stesso, e in questa comunità il bisogno d’amore ha trovato il suo soddisfacimento; 
esso non ebbe pace finché non ebbe prodotto quest’ultimo livellamento, appianato ogni 
disuguaglianza, stretto l’uomo al petto dell’uomo. Ma proprio in questa comunanza il 
decadimento e lo sfacelo diventano più clamorosi. In una comunità più limitata il Francese 
si ergeva ancora contro il Tedesco, il cristiano contro il maomettano ecc. Adesso invece 
l’uomo si erge contro gli uomini, ovvero, giacché gli uomini non sono l’uomo, l’uomo si erge 
contro il disumano.  

Alla frase: “Dio è diventato uomo” segue adesso l’altra: “L’uomo è diventato Io”. 
Questo è l’Io umano. Ma noi lo rovesciamo e diciamo: Non sono riuscito a trovarmi, finché 
mi sono cercato come uomo. Ma ora si vede che l’uomo si studia di diventare Io e ottenere 
in me una carnalità, e io ben noto che tutto dipende da me e che l’uomo senza di me è 
perduto.  

Ma io non ho voglia di dedicarmi a farmi scrigno di questo Io sacrosanto e in 
prosieguo non domanderò se nella mia attività sono un uomo o un disumano: vada via da 
me questo spirito!  

Il liberalismo umanistico si pone all’opera in maniera radicale. Se tu vuoi essere o 
avere qualcosa di particolare anche solo in un punto, se vuoi conservare anche solo un 
privilegio rispetto agli altri, se vuoi accampare la pretesa a un diritto che non è un “diritto 
universale degli uomini”, allora sei un egoista.  

Benissimo! Io non voglio avere o essere niente di particolare rispetto agli altri, non 
voglio rivendicare nessun privilegio rispetto a loro, ma – neanche mi misuro sugli altri, e 
non voglio avere assolutamente nessun diritto. Voglio essere tutto e avere tutto quello che 
posso essere e avere. Che altri siano e abbiano qualcosa di simile, che cosa importa a me? Il 
medesimo, lo stesso, essi non possono né essere né avere. Io non reco loro alcun pregiudizio, 
come non reco alcun pregiudizio alla roccia se “ho in più” di essa il movimento. Se essi 
potessero averlo, lo avrebbero.  

Non recare alle altre persone alcun pregiudizio, a questo mira la richiesta che non si 
abbiano privilegi. Rinunciare a ogni “vantaggio sugli altri” è la teoria della rinuncia più 
rigorosa. Non bisogna ritenersi “qualcosa di speciale”, come per esempio ebreo o cristiano. 
Ebbene, io non mi ritengo qualcosa di speciale, bensì unico. Ho certo somiglianze con altri, 
ma questo vale solo per la comparazione o la riflessione; in realtà io sono incomparabile, 
unico. La mia carne non è la loro carne, il mio spirito non è il loro spirito. Se li riconducete 
                                                        
24 Canto liturgico di Martin Lutero (1524).  
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ai concetti generali di “carne, spirito”, questi sono i vostri pensieri, che non hanno niente a 
che fare con la mia carne, con il mio spirito, e meno che mai possono farne derivare una 
“missione” per ciò  che è mio.  

In te io non voglio riconoscere o rispettare niente, né il proprietario né lo straccione, 
e neanche soltanto l’uomo, ma voglio usarti. Del sale io trovo che mi rende i cibi saporiti, 
perciò  lo spargo; nel pesce riconosco un alimento, perciò  me ne cibo; in te scopro il dono 
di allietarmi la vita, perciò  ti scelgo come compagno. Oppure nel sale studio la 
cristallizzazione, nel pesce l’animalità, in te gli uomini ecc. Per me tu sei soltanto quello che 
sei per me, ossia il mio oggetto, e poiché mio oggetto, perciò  anche mia proprietà .  

Nel liberalismo umanistico si perfeziona la straccioneria. Dobbiamo prima scendere 
fino a ciò che è più straccione, più povero, se vogliamo giungere all’individualità propria, 
giacché dobbiamo spogliarci di tutto quanto ci è estraneo. Ma niente sembra più straccione 
dell’ – uomo nudo.  

È comunque più che straccioneria se getto via anche l’uomo, perché sento che 
anch’egli mi è estraneo e che non posso menarne vanto. Non si tratta più di mera 
straccioneria, perché anche l’ultimo straccio è caduto; rimane la vera nudità, spogliata di 
tutto quanto le è estraneo. Lo straccione si è spogliato della straccioneria stessa cessando 
così di essere quello che era, uno straccione.  

Io non sono più uno straccione, lo sono solo stato.  
Finora la discordia non è potuta arrivare a scoppiare, perché si tratta in realtà soltanto 

di una disputa dei nuovi liberali coi liberali invecchiati, una disputa di coloro che intendono 
la “libertà” in misura ridotta e di coloro che rivendicano la libertà nella sua “piena misura”, 
quindi dei moderati e degli smoderati. Tutto gira intorno alla questione: Fino a che punto l’uomo 
deve essere libero? Che l’uomo debba essere libero, a ciò  credono tutti; perciò  anche sono 
tutti liberali. Ma il disumano che si annida in ogni singolo, come lo si argina? Come si può 
arrivare a far sì che con l’uomo non si metta in libertà nello stesso tempo anche il disumano?  

Tutto quanto il liberalismo ha un nemico mortale, un antagonista insuperabile, come 
Dio ha il diavolo: accanto all’uomo sta sempre il disumano, il singolo, l’egoista. Stato, società 
, umanità non sgominano questo diavolo.  

Il liberalismo umanistico persegue il compito di mostrare agli altri liberali che essi 
ancor sempre non vogliono la “libertà”.  

Mentre gli altri liberali avevano davanti agli occhi solo un egoismo isolato ed erano 
per la più gran parte ciechi, il liberalismo radicale ha contro di sé l’egoismo “di massa”, 
rigetta nella massa tutti coloro che non fanno della causa della libertà la propria causa come 
fa esso stesso, sicché ora uomo e disumano stanno l’uno di fronte all’altro nettamente divisi, 
come nemici, vale a dire la “massa” e la “critica”; * in particolare la “libera critica umana”, 
come essa (Questione ebraica, p. 114) viene chiamata, di fronte alla critica rozza, per esempio 
religiosa.  

                                                        
* Bruno Bauer (anonimo) (rec.): H.F.W. Hinrichs: Lezioni politiche, Band 2. Halle 1843. In: Allgemeine Literatur-
Zeitung, cit., 5, 1844, pp. 23-25. Cfr. anche Konrad Melchior Hirzel: Corrispondenza da Zurigo. In: Allgemeine 
Literatur-Zeitung, 5, pp. 11-15. 
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La critica esprime la speranza di vincere su tutta la massa e di rilasciarle “un 
certificato generale di povertà”.** Essa vuole dunque alla fine aver ragione e presentare ogni 
lotta dei “pavidi e timorosi” come un egoistico voler aver ragione, come piccineria, 
miserabilità. Ogni litigio perde importanza e i battibecchi meschini vengono lasciati cadere, 
perché nella critica entra in campo un nemico comune. “Voi siete tutti quanti egoisti, e l’uno 
non è migliore dell’altro!” Ed ecco che gli egoisti si coalizzano contro la critica.  

Veramente gli egoisti? No, essi combattono contro la critica proprio perché questa li 
accusa di egoismo; non confessano l’egoismo. Pertanto critica e massa stanno sulla stessa 
base: entrambe lottano contro l’egoismo, entrambe se lo scrollano di dosso e lo rinfacciano 
l’una all’altra.  

La critica e la massa perseguono il medesimo scopo, libertà dall’egoismo, e si 
azzuffano solo su chi di loro gli si avvicini di più o addirittura lo raggiunga.  

Gli Ebrei, i cristiani, gli assolutisti, gli oscurantisti e illuministi, i politici, i comunisti, 
tutti insomma respingono da sé l’imputazione di egoismo, e poiché ora la critica fa loro 
questo rimprovero chiaro e tondo e nel senso più esteso, tutti si giustificano contro l’accusa 
di egoismo e combattono – l’egoismo, lo stesso nemico con cui la critica fa guerra.  

Nemiche dell’egoismo sono tutt’e due, critica e massa, ed entrambe cercano di 
liberarsi dell’egoismo, sia purificandone o emendandone se stesse sia ribaltandolo sulla 
controparte.  

Il critico è il vero “portavoce della massa”, che le dà il “semplice concetto e modo di 
esprimersi” dell’egoismo, mentre i portavoce ai quali il trionfo viene negato dalla 
“Allgemeine Literatur-Zeitung” (5, p. 24), erano solo acciarponi. Egli è il suo principe e 
condottiero nella guerra di liberazione; chi combatte lui combatte anch’essa. Ma nello stesso 
tempo egli è anche il suo nemico, solo non il nemico che le sta di fronte, bensì il nemico 
divenuto amico, che fa schioccare la frusta dietro i pavidi, per far loro venir fuori il coraggio.  

In tal modo il contrasto fra la critica e la massa si riduce al seguente scambio di 
battute:  

“Voi siete egoisti!” 
“No, non lo siamo!” 
“Adesso ve lo dimostro!” 
“Devi ascoltare la nostra giustificazione!” 
Prendiamole allora per quello che ciascuna pretende di essere, per non-egoista, e per 

quello per cui l’una prende l’altra, per egoiste. Sono egoiste e non lo sono.  
La critica dice propriamente: Tu devi liberare il tuo Io così totalmente da ogni 

limitatezza, che esso diventi un Io umano. Io dico: Lìberati più che puoi, allora avrai fatto la 
tua parte; giacché non a tutti è dato di infrangere ogni barriera, o per parlare più 
chiaramente: non per ognuno è una barriera ciò che lo è per un altro. Per conseguenza, non 
ti affaticare con le barriere degli altri; basta che tu abbatta le tue. Chi è mai riuscito ad 
abbattere anche una sola barriera per tutti gli uomini? Non girano oggi come in ogni tempo 
innumerevoli persone con tutte “le barriere dell’umanità”?25 Chi rovescia una delle sue 

                                                        
* * Konrad Melchior Hirzel: Corrispondenza da Zurigo. In: Allgemeine Literatur-Zeitung, 5, p. 15. 

25 Ludwig Feuerbach, Prefazione alla seconda edizione di L’essenza del cristianesimo, p. 19.  
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barriere, può aver mostrato ad altri la via e il mezzo; rovesciare le loro barriere rimane cosa 
loro. E nessuno anche fa qualcosa di diverso. Pretendere dalle persone che diventino 
integralmente uomini, significa chiedere loro di abbattere tutte le barriere umane. Ciò  è 
impossibile, perché l’uomo non ha barriere. Io certamente ne ho, ma a me importano per 
qualcosa anche solo le mie, e solo esse possono essere da me superate. Un Io umano non 
posso diventarlo, perché io sono io e non meramente uomo.  

Ma vediamo ancora se la critica non ci abbia insegnato qualcosa di cui possiamo far 
tesoro! Non sono libero se non sono senza interesse? Non sono uomo se non sono 
disinteressato? Orbene, per quanto poco mi cali di essere libero o uomo, lo stesso non voglio 
lasciar passare senza sfruttarla nessuna occasione di affermare o far valere me stesso. La 
critica mi offre questa occasione insegnando che, se qualcosa si fissa in me e diventa 
indissolubile, io ne divengo schiavo e prigioniero, ossia posseduto. Un interesse, per una 
qualsiasi cosa, se non posso sbarazzarmene, mi ha catturato e fatto schiavo, e non è più la 
mia proprietà, bensì̀ sono io la sua. Accogliamo quindi la raccomandazione della critica di 
non lasciar diventare stabile nessuna parte della nostra proprietà, e di sentirci bene solo nel 
– dissolvere.  

Dice dunque la critica: Tu sei uomo solo se instancabilmente critichi e dissolvi! Noi 
diciamo così: uomo io sono comunque, e parimenti sono io, perciò voglio preoccuparmi di 
assicurarmi la mia proprietà , e per assicurarla la ritiro ogni volta in me, anniento in essa 
ogni moto di indipendenza e la inghiotto prima che essa possa fissarsi in un’“idea fissa” e 
diventare una “morbosità”.  

Ma io non faccio questo per la mia “vocazione umana”, bensì perché mi richiamo ad 
essa. Io non mi vanto di dissolvere tutto quello che un uomo può dissolvere, e finché per 
esempio non ho compiuto dieci anni, non critico l’assurdità dei comandamenti, ma sono lo 
stesso uomo e mi comporto in ciò umanamente proprio lasciandoli ancora non criticati. 
Insomma, io non ho nessuna vocazione, e non ne seguo nessuna, neanche quella di essere 
uomo.  

Ma respingo io tutto quello che il liberalismo, con tutti i suoi sforzi, ci ha portato di 
buono? Non sia mai che qualcosa di buono che è stato conquistato vada perduto! Soltanto, 
dopo che grazie al liberalismo “l’uomo” è diventato libero, io rivolgo nuovamente lo 
sguardo a me stesso e mi dico apertamente: Quello che l’uomo sembra aver guadagnato, 
l’ho guadagnato io soltanto.  

L’uomo è libero se “l’uomo è per l’uomo l’essere supremo”.26  Dunque per il 
perfezionamento del liberalismo occorre che ogni altro essere supremo sia annientato, la 
teologia sia rovesciata in antropologia, Dio e la sua grazia vengano scherniti, l’“ateismo” 
diventi universale.  

L’egoismo della proprietà  ha subìto la sua ultima sconfitta quando anche il “mio 
Dio” è divenuto privo di senso; giacché Dio esiste solo se gli sta a cuore la salvezza del 
singolo, allo stesso modo che questi cerca in lui la sua salvezza.  

Il liberalismo politico ha abolito la disuguaglianza tra padroni e servi, ci ha resi senza 
padroni, anarchici. Il padrone è stato ora allontanato dal singolo, l’“egoista”, per diventare 
un fantasma: la legge ovvero lo Stato. Il liberalismo sociale abolisce la disuguaglianza del 
                                                        
26 L. Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, cit., p. 401.  
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possesso, tra ricchi e poveri, e rende privi di possesso o privi di proprietà. La proprietà viene 
sottratta al singolo e affidata al fantasma della società. Il liberalismo umanistico rende senza 
Dio, atei. Perciò il Dio del singolo, il “mio Dio”, deve essere abolito. Ora è vero che la 
mancanza dei padroni è nello stesso tempo la mancanza dei servi, la mancanza del possesso 
è nello stesso tempo la mancanza delle preoccupazioni, e la mancanza di Dio è nello stesso 
tempo la mancanza del pregiudizio, giacché con il padrone scompare il servo, col possesso 
la preoccupazione per esso, con il Dio saldamente radicato, il pregiudizio; ma siccome il 
padrone risorge come Stato, allora il servo riappare come suddito; siccome il possesso 
diventa proprietà  della società , allora la preoccupazione si ricrea come lavoro, e siccome 
Dio diventa pregiudizio come uomo, nasce una nuova fede, la fede nell’umanità o nella 
libertà. Al posto del Dio del singolo viene adesso innalzato il Dio di tutti, cioè “l’uomo”: 
“infatti il fine supremo di noi tutti è di essere uomini”. Dato però che nessuno può diventare 
integralmente ciò che è espresso dall’idea di “uomo”, l’uomo rimane per il singolo un 
sublime aldilà, un essere supremo irraggiungibile, un Dio. Ma nello stesso tempo questo è 
il “vero Dio”, perché è perfettamente conforme a noi, cioè è il nostro proprio “noi stessi”: 
noi stessi sì, ma separati da noi e innalzati al di sopra di noi.  

 

NOTA 
Il precedente giudizio espresso sulla “libera critica umana”, come pure tutto l’altro 

che si riferisce agli scritti di questa corrente, era stato steso frammentariamente subito dopo 
l’apparizione dei libri in questione, e io non ho fatto molto più che mettere insieme questi 
frammenti. Ma la critica avanza incessantemente e rende necessario che io, dopo aver 
terminato il mio libro, ritorni ora ancora una volta su di essi e inserisca questa nota 
conclusiva.  

Ho davanti a me l’ottavo numero della Allgemeine Literatur-Zeitung di Bruno 
Bauer.27  

In primo luogo compaiono di nuovo “gli interessi generali della società”.28 Ma la 
critica ha riflettuto e ha dato a questa “società ” una determinazione per la quale essa viene 
separata da una forma che prima era ancora con essa confusa: lo “Stato”. Ancora esaltato in 
luoghi precedenti come “libero Stato”,29 questo viene poi completamente abbandonato, 
perché in nessun modo può realizzare il compito della “società umana”. Solo nel 1842 la 
critica si è “vista costretta a identificare per un momento l’essere umano con l’essere 
politico”;30 ma adesso ha trovato che lo Stato, anche come “libero Stato”, non è la società  
umana, o, come pure potrebbe dire, il popolo non è “l’uomo”. Abbiamo visto come ha 
liquidato la teologia e ha dimostrato chiaramente che davanti all’uomo Dio sprofonda; 
adesso vediamo che allo stesso modo essa viene in chiaro della politica e mostra che davanti 

                                                        
27 Bruno Bauer (anonimo), Qual è oggi l’oggetto della critica? In Allgemeine Literatur-Zeitung, 8, Charlottenburg, 
luglio 1844, pp. 18-26.  

28 Ibidem, p. 21.  

29 Per esempio in Bruno Bauer, La buona causa della libertà, 1844, cit., p. 38.  

30 Cfr. B. Bauer, Qual è oggi l’oggetto della critica?, p. 22 sg.  
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all’uomo i popoli e le nazionalità cadono. Vediamo quindi come polemizzi con Chiesa e 
Stato, dichiarandoli entrambi inumani, e vedremo – giacché su ciò  essa si tradisce già – 
come la medesima possa altresì costituire la prova che, di fronte all’uomo, la “massa”, da 
essa detta addirittura un “essere spirituale”,31 appare priva di valore. Come dovrebbero 
poter conservarsi, di fronte allo spirito supremo, gli “esseri spirituali” minori? “L’uomo” 
abbatte i falsi idoli.  

Quello che per ora il critico si propone è la considerazione della “massa”, che egli 
confronterà con “l’uomo” per combatterla a partire da quest’ultimo. “Qual è adesso 
l’oggetto della critica?”32  “La massa, un essere spirituale!” Il critico “imparerà a conoscerla” 
e troverà che essa sta in contrasto con l’uomo, dimostrerà che è inumana, e questa 
dimostrazione gli riuscirà altrettanto bene di quelle precedenti, secondo le quali la divinità 
e la nazionalità, ovvero la Chiesa e lo Stato, sono l’inumano.  

La massa viene definita come “il prodotto più importante della Rivoluzione, come la 
moltitudine ingannata che le illusioni dell’illuminismo politico, più in generale dell’intero 
illuminismo del secolo XVIII, hanno gettato in uno sconfinato malcontento”.33 Coi suoi 
risultati, la Rivoluzione soddisfece alcuni e lasciò  altri insoddisfatti; la parte soddisfatta è 
la borghesia (bourgeoisie, filistei ecc.), quella insoddisfatta è la – massa. Non appartiene il 
critico, in questa sua posizione, egli stesso alla “massa”?  

Ma gli insoddisfatti si trovano ancora in grande confusione, e la loro insoddisfazione 
si manifesta anzitutto in uno “sconfinato malcontento”.34 Di essi vuole ora diventare maestro 
il critico a sua volta insoddisfatto. Egli non può volere o conseguire altro che trarre fuori 
quell’“essere spirituale”, la massa, dal suo malcontento e “risollevare” gli scontenti, cioè 
insegnare loro il giusto atteggiamento nei confronti dei superandi risultati della 
Rivoluzione, – può diventare il capo della massa, il suo risoluto portavoce. Perciò  anche il 
critico vuole “superare il profondo fossato che lo divide dalla moltitudine”.35 Da coloro che 
“vogliono innalzare le classi popolari inferiori”36 si distingue per il fatto che egli vuole invece 
riscattare dal “malcontento” non solo queste, ma anche se stesso.  

Certo, però, la sua coscienza anche non lo inganna quand’egli ritiene la massa 
l’“avversario naturale della teoria”37 e prevede che “quanto più questa teoria si svilupperà, 
tanto più renderà la massa compatta”38. Il critico infatti non può illuminare né soddisfare la 
massa con quello che è il suo presupposto, l’uomo. Se essa è, di fronte alla borghesia, solo una 
“classe popolare inferiore”,39 una massa politicamente insignificante, è inevitabile che, di 

                                                        
31 Ibidem, p. 25 

32 Ibidem. 

33 Ibidem, p. 18.  

34 Ibidem, p. 25  

35 Ibidem, p. 19  

36 Ibidem, p. 25.  

37 Ibidem. 

38 Ibidem. 

39 Ibidem  
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fronte “all’uomo”, essa sia ancor più una mera “massa”, umanamente insignificante, anzi 
una massa inumana ovvero una moltitudine di esseri inumani.  

Il critico fa piazza pulita di tutto ciò che è umano, e muovendo dalla presunzione che 
l’umano sia il vero, opera contro se stesso, contestando l’umano dovunque venga trovato. 
Con ciò, però, dimostra soltanto che l’umano non si può trovare in nessun luogo salvo che 
nella sua testa, mentre l’inumano si può trovare dappertutto. L’inumano è il reale, ciò  che 
è presente dovunque, e attraverso la dimostrazione che esso “non è umano”, il critico 
enuncia solo chiaramente la proposizione tautologica che esso è appunto l’inumano.  

Ma che cosa accadrebbe se l’inumano, voltando con risoluto coraggio le spalle a se 
stesso, si liberasse anche del critico tormentatore e, non toccato e non coinvolto dalle sue 
obiezioni, lo lasciasse perdere? “Tu mi chiami l’inumano”, potrebbe dirgli, “e io lo sono 
veramente – per te; ma lo sono soltanto perché tu mi contrapponi all’umano, e io ho potuto 
disprezzare me stesso solo finché mi sono fatto intrappolare in questa contrapposizione. Ero 
disprezzabile, perché cercavo il mio ‘migliore me stesso’ fuori di me; ero l’inumano, perché 
sognavo dell’‘umano’; assomigliavo ai devoti che sono affamati del loro ‘vero Io’, ma 
rimangono sempre ‘poveri peccatori’; mi pensavo solo paragonandomi a un altro; insomma 
non ero io tutto in tutto, non ero – unico. Ma ora smetto di vedermi come l’inumano, smetto 
di misurarmi e farmi misurare sull’uomo, smetto di riconoscere qualcosa al di sopra di me 
e con questo – ti saluto, critico umanista! Inumano io sono solo stato, ora non lo sono più: 
adesso sono l’unico, anzi sono, per tuo scandalo, l’egoista, ma non l’egoista che si lascia 
misurare sull’umano, sull’umanistico e sul disinteressato, bensì l’egoista come – l’unico”.  

Dobbiamo fare attenzione anche a un’altra frase dello stesso fascicolo. “La critica non 
stabilisce dogmi e non vuole nient’altro che conoscere le cose”.40  

Il critico ha paura di diventare “dogmatico” o di stabilire dogmi. Naturalmente, in tal 
modo egli diventerebbe infatti il contrario di un critico, cioè un dogmatico; da buono che è 
come critico, diventerebbe cattivo oppure, da disinteressato, diventerebbe egoista ecc. 
“Niente dogmi!” questo è il suo – dogma. Giacché il critico rimane col dogmatico su un solo 
e medesimo terreno, quello dei pensieri. Come quest’ultimo, egli muove sempre da un 
pensiero, ma poi svolta, nel senso che non smette mai di mantenere il pensiero di fondo nel 
processo del pensare, e dunque non permette che esso si stabilizzi. Si limita a far valere il 
processo del pensare contro la fede nel pensiero, il progresso nel pensare contro l’arresto 
del pensiero. A cospetto della critica, nessun pensiero è sicuro, perché essa è il pensare o lo 
spirito pensante stesso.  

Pertanto ripeto che il mondo religioso – e questo è appunto il mondo dei pensieri – 
raggiunge con la critica il suo compimento, in quanto il pensare sopravanza ogni pensiero, 
non permettendo a nessuno di fissarsi “egoisticamente”. Che ne sarebbe della “purezza del 
pensiero”,41 della purezza del pensare, se anche un solo pensiero sfuggisse al processo del 
pensare? Con ciò si spiega anche che il critico si permetta addirittura qua e là di scherzare 
con leggerezza sul pensiero dell’uomo, dell’umanità e dell’umanismo, perché sente che qui 
un pensiero si avvicina alla fissità dogmatica. Però non può dissolvere questo pensiero 
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prima di averne trovato un altro – “superiore”, in cui quello si trasfonda; giacché egli si 
muove appunto solo – tra i pensieri. Questo pensiero superiore potrebbe enunciarsi come 
quello del movimento o del processo del pensare stesso, ossia come il pensiero del pensare 
o della critica.  

In tal modo la libertà di pensiero è diventata effettivamente perfetta, la libertà di 
spirito celebra il suo trionfo. I pensieri singoli, “egoistici”, hanno infatti perduto la loro 
violenza dogmatica. Non è rimasto nient’altro che il – dogma del libero pensare ovvero della 
critica.  

La critica ha ragione, cioè ha potere su tutto ciò  che appartiene al mondo del pensare; 
è la vincitrice. La critica e soltanto la critica “è all’altezza dei tempi”. Dal punto di vista del 
pensiero, non c’è nessuna forza che possa essere superiore alla sua, ed è un piacere vedere 
con che facilità e come per gioco questo drago ingoi ogni altro verminaio di pensieri. Certo 
ogni verme si contorce, ma in tutti i “giri di frase” essa lo schiaccia.  

Io non sono un avversario della critica, cioè non sono un dogmatico, e non mi sento 
morso dal dente del critico, con cui questi sbrana il dogmatico. Se fossi un “dogmatico”, 
metterei in cima a tutto un dogma, ossia un pensiero, un’idea, un principio, e gli darei 
attuazione da “sistematico”, sviluppandolo in un sistema, in un edificio concettuale. Se per 
contro fossi un critico, ossia un avversario del dogmatico, condurrei la lotta del libero 
pensare contro il pensiero che asservisce, difenderei il pensare contro il pensato. Ma io non 
sono né il campione di un pensiero né quello del pensare; giacché “io”, dal quale muovo, 
non sono né un pensiero né consisto nel pensare. Contro di me, innominabile, si infrange il 
regno dei pensieri, del pensare e dello spirito.  

La critica è la lotta del posseduto contro la possessione in quanto tale, contro ogni 
possessione, una lotta che è fondata sulla coscienza che la possessione o, come il critico la 
chiama, il rapporto religioso e teologico, è presente dappertutto. Egli sa che non solo rispetto 
a Dio, ma anche rispetto ad altre idee, come il diritto, lo Stato, la legge e così via, ci si 
comporta in maniera religiosa o da credenti, ossia riconosce la possessione in ogni luogo. E 
così, mediante il pensare, egli vuole dissolvere i pensieri. Ma io dico: solo il non avere 
pensieri mi salva veramente dai pensieri. Non il non pensare, ma solo la mia mancanza di 
pensieri, ovvero io, impensabile e incomprensibile, libero me stesso dalla possessione.  

Uno scrollone mi rende lo stesso servizio del pensare più accurato, uno stirare le 
membra scuote via il tormento dei pensieri, un balzare in piedi scaccia dal petto l’incubo 
del mondo religioso, un urrah! di giubilo scarica pesi accumulatisi per anni. Ma l’enorme 
importanza di un giubilare senza pensieri non ha potuto avere riconoscimento nella lunga 
notte del pensiero e della fede.  

Quale goffaggine e frivolezza volere, con un’interruzione, risolvere i problemi più 
difficili, sbrigare i compiti più complessi!  

Ma hai tu dei compiti, se non te li poni tu stesso? Finché te li porrai, non potrai esserne 
libero, e io per la verità non ho niente in contrario a che tu pensi e, pensando, crei mille 
pensieri. Ma tu, che ti sei posto i compiti, non devi poter nuovamente rovesciarli? Devi 
rimanere vincolato a questi compiti, e devono essi diventare compiti assoluti?  

Per dire solo una cosa: si è screditato il governo per il fatto che, contro le idee, esso 
faccia ricorso a mezzi violenti, contro la stampa proceda con il potere poliziesco della 
censura e, di una lotta letteraria, faccia una lotta personale. Come se si trattasse soltanto di 
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pensieri e come se, verso i pensieri, ci si dovesse comportare con disinteresse, abnegazione 
e immolazione! Non aggrediscono quei pensieri gli stessi governanti, provocando così 
l’egoismo? E non fanno valere coloro che pensano, nei confronti degli aggrediti, la pretesa 
religiosa che si veneri la potenza del pensiero, delle idee? Essi debbono soccombere 
volontariamente e con abnegazione, perché la divina potenza del pensiero, Minerva, 
combatte dalla parte dei loro nemici. Questo sarebbe un atto di ossessione, un sacrificio 
religioso. Certo, i governanti stessi sono presi in una trappola religiosa e seguono la forza 
direttrice di un’idea o di una fede. Ma sono nello stesso tempo egoisti inconfessati, e proprio 
contro i nemici si scatena l’egoismo trattenuto: posseduti come sono dalla loro fede, essi 
sono al tempo stesso non posseduti dalla fede degli avversari, ossia contro questa sono 
egoisti. Se si vuole far loro un rimprovero, questo non può essere che l’inverso, cioè che 
anch’essi sono posseduti dalle loro idee.  

Contro i pensieri non deve intervenire nessun potere egoistico, nessun potere 
poliziesco e simili. Così credono coloro che credono nel pensiero. Ma il pensare e i suoi 
pensieri per me non sono sacri, e io difendo contro di essi la mia pelle. Può darsi che sia una 
difesa irrazionale; ma se sono obbligato a seguire la ragione, allora devo, come Abramo, 
sacrificarle ciò che mi è più caro!  

Nel regno del pensiero, che come quello della fede è il regno celeste, ha certamente 
torto chiunque adoperi il potere senza pensiero, esattamente come ha torto chiunque, nel 
regno dell’amore, si comporta senza amore, o, pur essendo cristiano, dunque vivendo nel 
regno dell’amore, si comporta in modo non cristiano. In questi regni, a cui pretende di 
appartenere, ma nello stesso tempo sottraendosi alle sue leggi, egli è un “peccatore” o un 
“egoista”. Ma anche, al potere di questi regni, può sottrarsi solo diventando nei loro riguardi 
un delinquente.  

Anche qui il risultato è questo, che la lotta di chi pensa contro il governo è sì nel 
giusto, cioè ha potere, in quanto sia condotta contro i pensieri di esso (il governo 
ammutolisce e non riesce a obiettare niente di letterariamente rilevante), ma poi si trova nel 
torto, cioè nell’impotenza, finché non riesce a mettere in campo, contro un potere personale, 
nient’altro che pensieri (il potere egoistico tappa la bocca a chi pensa). La lotta teoretica non 
può condurre a una vittoria completa e la sacra potenza del pensiero soccombe al potere 
dell’egoismo. Soltanto la lotta egoistica, la lotta tra egoisti dalle due parti, fa chiarezza su 
tutto.  

Ma a quest’ultimo passo, a fare del pensare stesso una cosa di arbitrio egoistico, una 
cosa dell’unico, per così dire un mero passatempo o una passioncella, togliendogli il 
significato di “ultimo potere decisivo”, a questa degradazione e dissacrazione del pensiero, 
a questa equiparazione dell’Io senza pensiero all’Io pieno di pensiero, a questa goffa, ma 
effettiva “uguaglianza” – la critica non può arrivare, perché essa stessa è soltanto una 
sacerdotessa del pensare e al di là del pensare non vede nient’altro che – il diluvio 
universale.  

La critica sostiene per esempio sì che la libera critica può averla vinta contro lo Stato, 
ma nello stesso tempo si difende dal rimprovero che le viene mosso dal governo dello Stato 
di essere “arbitrio e insolenza”; essa ritiene dunque che “arbitrio e insolenza” non possano 
vincere, che solo essa lo possa. È vero invece il contrario: lo Stato può essere veramente vinto 
soltanto dall’arbitrio insolente.  
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Diciamo ora, per concludere al riguardo, che appare chiaro che il critico, nella sua 
recente evoluzione, non ha trasformato se stesso, ma ha solo corretto una “svista”, è solo 
“venuto in chiaro di un certo argomento”, e dice troppo quando parla del fatto che la “critica 
critica se stessa”; essa, o piuttosto egli, ha solo corretto la sua “svista”, purificandola delle 
sue “incoerenze”.42 Se volesse criticare la critica, dovrebbe vedere se i suoi presupposti 
reggono.  

Io, da parte mia, muovo da un presupposto, presupponendo me stesso; ma il mio 
presupposto non lotta per raggiungere la perfezione, come l’“uomo che lotta per 
raggiungere la perfezione”: esso mi serve soltanto per goderlo e consumarlo. Io vivo 
esattamente e semplicemente del mio presupposto, ed esisto solo in quanto lo consumo. Ma 
perciò  quel presupposto non è un presupposto, in quanto io, essendo l’unico, non so niente 
della dualità di un Io o uomo che presuppone e di un Io o uomo che è presupposto (di uno 
“imperfetto” e di uno “perfetto”), ma il fatto che io mi consumi vuol dire solo che io sono, 
non mi presuppongo, in quanto mi pongo e creo soltanto in ogni momento ed esisto solo 
per questo, che non sono presupposto, bensì posto, e ancora posto solo nel momento in cui 
pongo me stesso, vale a dire io sono creatore e creatura in una volta.  

Se i presupposti finora invalsi devono disfarsi in una totale dissoluzione, questa loro 
dissoluzione non deve di nuovo sfociare in un presupposto superiore, cioè in un pensiero o 
nel pensare stesso, nella critica. Quella dissoluzione deve infatti tornare a mio vantaggio, 
altrimenti apparterrebbe alla serie delle innumerevoli dissoluzioni, che dichiararono false 
vecchie verità ed eliminarono presupposti nutriti a lungo, ma a favore di altri, per esempio 
appunto a favore dell’uomo, di Dio, dello Stato, della pura morale ecc.  
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